体坛周报全媒体记者 林良锋
乔·哈特宣布季末收山。
消息传来,第一反应是:他还在踢?没错,现在的东家是凯尔特人。接着是:他啥时候去的苏超?有个两三年了。甚至会有人问:哈特是谁?这个略带苏联笑话味道的追问,很能说明哈特在球坛的地位:年纪大点的球迷并不关心哈特芳踪何处,而年轻一点的,对哈特是何方神圣没有概念。哈特觉得自己还能踢,赛季还没结束,但觉得没啥值得追求了。
先说一件事:哈特是英超史上,三位以主力身份夺得冠军的英籍门将之一,另外两人是阿森纳的希曼和布莱克本的弗劳尔斯。阿森纳队史上还有两位本土门将获颁英超冠军奖章,分别是斯图亚特·泰勒和理查德·赖特,但两人都只是刚刚够格忝列2001-02赛季的夺冠阵容(最低10场),可忽略不计。其次,哈特又是英超史上,唯一在哈德良城墙两侧均有联赛头衔的本土门将。普通英超球迷不了解哈特很正常,但曼城球迷一定要知道这位“开国功臣”,曼城的第一个英超冠军,哈特有大功。
很多人对哈特的印象,不是他为曼城勇夺两季英超,而是他被瓜迪奥拉扫地出门。哈特只会用手,不擅控传,不仅失去了曼城的位置,失去了国家队的主力,还在离开曼城时,带走了一个时代,一个门将只要会扑救就笃定打主力的时代。哈特出道很早,年纪轻轻就凭敏捷的反应和过硬的基本功,挤掉资深同行吉文,成为曼奇尼的新宠。但他又生不逢时,因为太年轻没能获得卡佩罗信任前往南非世界杯,又在当打的黄金年龄,遇到执意拓新的瓜迪奥拉,离开曼城后就再也没在其它英超俱乐部成为主力。照理,哈特即使在俱乐部失意,其国家队前途不应受影响。可惜,从2012到2016欧洲杯,连续三届大赛,哈特都没有拿出足秤的发挥,索斯盖特一上任就把他撸了。尽管皮克福德并不比哈特好到哪里去,但架不住皮克福德是英格兰打进世界杯四强、欧洲杯决赛的功臣,后者也只能慨叹“时不我与”。
瓜迪奥拉“赶走”哈特,对英超影响至深。如今的门将,脚法不好很难在英超觅食,拉姆斯代尔差点为阿森纳英超圆梦,却因为同样的原因,落得本赛季板凳坐穿。但脚法好的本土门将,比如伯恩利的特拉福德,也没有因为符合潮流的要求,就在英超给人深刻的印象。伯恩利由降级前篱笆扎得结实,主场极少丢球,到杀回英超后场均丢球两个以上,特拉福德的脚法并没有发挥多少作用。时代变了,去年夏窗,身价过亿的转会中,英格兰球员占了3人,贝林厄姆和赖斯,都是中场。这在哈特当打的年代是难以想象的。英格兰球员不再是凭长相成为新主的营销利器,而是技术扶贫成为绝对主力,其它位置也多的是好手。曼联名宿费迪南德最近因为对比福登和萨卡,称福登是“世界级”而萨卡还不是,引发争议。中锋位置上,沃特金斯和托尼等人对凯恩已形成威胁,虎视眈眈。后防线上人才济济,斯通斯能一专多能,右闸又有多名新人崭露头角。唯有门将横竖出不来世界级新人。
英超成立以来,英格兰门将难得各队主教练青睐,30多年里,只有3人以主力身份夺魁,且弗劳尔斯和希曼均是二三十年前的例子,足以说明英格兰各级俱乐部在培养门将上,大大落后于欧陆同行。即使像希曼这种,也因为在世界杯遭小罗戏弄而沦为笑柄,成为英格兰门将难堪大任的典型。格林在南非世界杯黄油手,把美国中场邓普西的射门放进大门,詹姆斯、皮克福德等人频频上演脱手,把即将出界的球捞回来给对手绝杀,都是英格兰门将二流的标签。哈特虽然在大赛没有业余失误成为球迷茶余饭后的谈资,但他被皮尔洛的勺子点球骗倒,也无助于修正人们对他们的刻板印象。本土门将跟不上潮流,折射出英格兰俱乐部青训上的重大偏差。二十年前,本土人才凋零,在长年出征欧冠的4家俱乐部,英格兰国脚都是“少数民族”,鲁尼能刷新前辈查尔顿的国际赛进球纪录,客观上就是竞争少,能霸着主力位置一直踢到破纪录。经过十几年耕耘和媒体敲打,英格兰各级俱乐部的青训有了极大改观,但门将这个位置仍无本质变化。你甚至觉得大小俱乐部对深挖好苗子并不上心。
布冯,卡西利亚斯和诺伊尔,年纪轻轻就展现极为出色的天赋,出道就占据豪门和国家队一号,一占就是十几年。英超俱乐部倒不是不给本土门将机会,但大部分尝试都令人失望。哈特之外,再无门神让人眼前一亮。温格很早就着手培养希曼的接班人,一个赛季用了两名本土门将,却为此付出关键比赛输球的代价。阿尔特塔不信邪,重用拉姆斯代尔,最后还是不得不紧急从布伦特福德签下西班牙国门拉亚。弗格森为范德萨找接班人,签下福斯特,立刻在德比中发现福斯特不是豪门水平,改用德赫亚之后,重夺英超。利物浦和切尔西,压根就不给英军机会。热刺破局跻身欧冠,也不是靠本土门将。希曼退役后,英格兰往往要从中下游俱乐部,甚至保级队找门将,詹姆斯之外,还有罗宾逊、格林和皮克福德。事实证明,英格兰门将,从来靠不住。意大利夺得世界杯,布冯扑点,西班牙夺得世界杯,卡西利亚斯扑了两次单刀,德国夺世界杯,靠诺伊尔力。阿根廷的世界杯,也多亏大马丁关键时刻化解对方势在必进的射门。
英格兰门将?从1966年夺冠起,就一直是对方晋级的背景板。英超时代,几乎所有门将都有过大赛上互射点球绷不住的经历。希曼在1996和1998,詹姆斯在2004,罗宾逊在2006,哈特在2012,皮克福德在2020。可你仍然看不到英超俱乐部对这一现象有所重视。现役英超主力门将中,除了皮克福德和特拉福德,还有福德林厄姆、波普和亨德森,共同属性是啥?几乎都在保级队(波普除外)。为什么英超俱乐部培养不出世界级本土门将?为什么豪门不待见英格兰门将?前者,一种猜测是俱乐部青训对是否苛求门将脚法有抵触,觉得那不过是瓜迪奥拉的个人癖好,他要是不干了,英超迟早回到过去的模样。另一个猜测,是但凡有点脚法的孩子,都没有把门将作为职业发展的选择。更可能的情况,是天赋极高的苗子还没被发掘,各俱乐部一队倾向于买外籍成品,无形中让很多本该把门的孩子,埋没在其它位置上。