体坛周报全媒体驻意大利记者 沈天浩
1991年冬天,让·皮埃尔·帕潘在自己的金色岁月,领取了金光闪闪的金球奖。半年后,他告别马赛,加盟了AC米兰,法国史上最佳前锋之一的意大利旅程就此开启。帕潘的红黑生涯持续了两个赛季,不算长,但他如今依然说着一口流利的意大利语。来到30年之后的今天,帕潘的法兰西后辈们,又一次成了米兰更衣室里的主角。帕潘的讲述,就从告别马赛的那一刻开始。
梦想金靴,收获金球
在韦洛德罗姆的4万人面前宣布自己的告别,是很难的一件事情。我不是唱作歌手,只是一个球员。在马赛,我度过了难以置信的六年,很多进球,很多冠军……正因为此,告别马赛的决定非常艰难,但也正因为此,我们可以完全透明坦承地交流。马赛对我来说,意味着6个不可思议的赛季,我加盟的时候还是个年轻小伙,离开的时候已经是成熟的球员。在这里,我还踢了冠军杯决赛。
为什么选择AC米兰?当时,我本可以去任何球队,但AC米兰在某种程度上是我的梦想。那时,米兰当然是世界上最强的球队,为这样的球队征战是一种荣誉。在那支米兰,还有一名我非常倾慕的前锋:巴斯滕。当你有机会与金球奖得主古力特和巴斯滕并肩作战,这种诱惑是难以拒绝的。当然别忘了,我也是金球奖得主!我们在一起,可以组成一条令人惊叹的进攻线。
金球奖对我的意义?说实话,我从未为了赢得金球奖而战,我想得更多的是金靴,因为我喜欢进球,追求进球,也进了很多球……但我真没想过赢得金球,太难了。当法国足球给我打来电话,我真的不敢相信,以为这是个玩笑,直接挂了电话!
五分钟之后,他们重新打了过来,接电话的是我妻子。之后,她又把电话给了我,他们向我解释清楚,我终于相信了:真的是我!那本该是个秘密,但我还是忍不住在第一时间和身边的家人、朋友分享了,那是双倍的享受。在我的年代,金球是否价值更大、难度更高?不是,每一年赢得金球都非常困难。
贝卢斯科尼的法语
对我来说,贝卢斯科尼意味着美好的记忆。我还记得第一次见到他,是在他著名的阿尔科雷别墅。到了之后,贝卢斯科尼来到钢琴前面,开始用法语唱歌。我们一起吃了午饭,他用法语和我聊天,我还参观了别墅内部的荣誉室,里面是他赢得过的众多奖杯。我心里想:“我到底来到了一个什么样的地方?”第二天,我们一起坐在直升机上,先在圣西罗附近的跑马场降落,之后去球场里看了AC米兰-那不勒斯,他继续和我说话,还是用的法语。我们说了什么?这是我的独家记忆。
贝卢斯科尼与塔皮之间有什么区别?贝卢斯科尼在接手米兰的时候,已经几乎无所不能,米兰对他来说是个玩具,他乐意来到米兰内洛,只是为了在赛前与球员打招呼;塔皮的情况不太一样,只有在执掌马赛多年之后,他才拥有了那些力量。在米兰的两年时间,我和球队赢得了两座联赛冠军,这是不可思议的:我们在竞争如此激烈的一个联赛,展现出如此的统治力——这支球队被打造出来,就是为了取得胜利。
在米兰,最让我印象深刻的队友,是保罗·马尔蒂尼:他是我见过唯一在任何训练和比赛中都100%投入的球员,我从未在任何其他人身上见过这样的特质。我期待着与巴斯滕搭档,我们并肩作战的代表作是欧冠对阵哥德堡,他上演了大四喜。一周之后,我们客战那不勒斯,他又进了四个球——真正的现象!如何向年轻人解释巴斯滕是谁?对我来说,他就是史上最强中锋。
加盟米兰之后的第一个赛季,我在欧冠决赛遇到了……马赛,还输了。那当然是很糟糕的感受。输掉决赛很正常,但那是我第二次输掉,我开始觉得自己是一只黑猫。当年在马赛对阵红星,我们本该赢球,他们只想守平踢点球。好在欧冠奖杯只让我等了一年,尽管在那场著名的决赛中我并没有上场。人们都说再一再二不再三,我也不想第三次输掉决赛了。当我看到对面巴萨的阵容时,我以为那会是一场艰难的比赛,但最后一切都很容易。
法国神锋都爱守门?
我经常和奥利维尔(吉鲁)聊天。他告诉我:为米兰效力让他浑身起鸡皮疙瘩,这家俱乐部是独一无二的。你们都看到了踢门将的吉鲁,其实我也客串过一次门将!那是在1989年,我们对阵索菲亚中央陆军,由于正选门将受伤,我踢了25分钟门将,丢球了吗?没有!但我当然没有教吉鲁怎么当门将,我在第二天的报纸上才看到新闻!总的来说,只有疯子才能守门,我也不例外——门将的角色与外场球员完全不同。奥利维尔是个模范球员,他最早到训练场,还愿意加练两小时。如果球队陷入困境,你明白他能够将球队带出来。
米兰的法国帮?过去15年间,法国足球人才井喷,现在我们不仅有一支非常好的国家队,国青队的战绩也非常出色,因此这种强势还会维持很久。意甲赛场确实特别适合法国球员,看看曾经效力过意甲、或者目前在意大利踢球的法国人就知道。阿德利为什么能够逆转命运?他在波尔多的时候我就见过他,可我当时觉得他很难在意大利踢球:因为他当时从不参与防守。两年后,我再次见到他的时候,他已经面貌一新了。
即将在欧冠对阵巴黎圣日耳曼,米兰球迷应该如何期待?巴黎很强,还请了一位好教练。当然,只要你找到对付姆巴佩的办法,一切都会变得更容易。如何挡住他?靠手枪。唐纳鲁马?对我来说,他依然是欧洲最好的门将之一,可不知道为什么,他总有一些比赛会出现X一样的失误!问题在于:门将就是这样的,即使你的队友在此前已经犯错,如果你在最后一下做得不够好,那责任就是你的。当然,他还年轻。
姆巴佩是个杀手,他能够在每场比赛起到决定性的作用;莱昂也是如此,但姆巴佩更稳定。巴黎在前场的速度飞快,但本赛季法国国内的很多球队都成功挡住了他们的脚步,欧冠赛场上的纽卡斯尔也成功击败了他们,米兰的防守也很好。我觉得这是一组势均力敌的对决。莱昂能够在未来赢得金球奖吗?首先得轮到姆巴佩。截至目前位置,他在俱乐部层面只赢得了法甲冠军,这当然不够。为什么巴黎拿不到欧冠?只靠明星无法让你赢得冠军。
是顾问先生,也是爱心大使
在马赛作为主席顾问,我的感觉如何?这是种不同的体验,我从前更习惯和球员们近距离相处。(马赛主席)隆戈利亚法语说得很好,我也是……(笑)但我们在一起的时候,说的是意大利语。上个赛季,图多尔的带队表现非常出色,看看桑切斯的状态吧!他像吉鲁一样,没有秘密可言,靠的就是刻苦训练:提前两小时到达,加练两小时后离开。
在延请加图索之前,马赛俱乐部给了我两个选择:A或B。我觉得加图索就是球队现在需要的教练,他为球队注入勇气,球队也呈现出了他想要的样子,我们进球的球员会马上跑向教练席,这是个积极的信号。马赛是个很难搞的环境:如果你不能赢下去,日子就很难过。加图索面临挑战,但他是正确的选择。当初的另一个人选是谁?加尔捷。他是马赛本地人,可他之前执教的是巴黎,马赛和巴黎之间可没什么友谊!
为什么要成立“红心九”基金会?因为我是一个父亲。现在,艾米丽的情况很好,她和我们生活在一起。(注:帕潘的女儿艾米丽患有脑瘫,他因此设立基金会帮助患病儿童。9号是帕潘最喜欢的号码,红心象征着父母给予孩子的生命与爱)
成立这个协会的时候,我还效力于拜仁慕尼黑。当时我正好受伤,就和妻女一起去了美国,为艾米丽寻找治疗方案。我在美国期间,德国媒体写了一些奇怪的东西……回到巴黎,我上了节目,解释了自己面临的问题。在那之后,我收到了两大包邮件,都是来自面临类似问题的人。我们需要做些什么。
每一年,我们都会帮助155名患者,已经坚持了将近30年,总计帮助了超过3000个孩子,投资超过1000万欧元。在艾米丽的问题上,我们度过了很艰难的7年,一个医生对我说:她永远不会走路了。现在,她甚至可以和我一起跑10公里。