体坛周报全媒体记者小中报道
2020年10月23日,贝利80岁大寿,巴西《阅读》周刊对球王进行了专访。《阅读》杂志请80岁的贝利对17岁的贝利说上几句话。1958年,17岁时,贝利已经成了史上最年轻的世界杯冠军。球王通过WhatsApp软件发过来一段话:“上帝给了你天赋,可你得在身体上准备好,确保健康没问题。但是你得注意真正重要的:天赋是上天的礼物,请好好照顾它。”
对于上天给予的天赋,贝利一直好好珍惜。从1956年至1977年,21年职业足球生涯,贝利总是第一个到训练场,最后一个离开。在《贝利-球王的10颗心》一书中,巴西记者若泽·卡斯特罗提到了鲜为人知的一件事,那表明贝利孜孜以求,不断提高自己的足球技艺。
在1970年墨西哥世界杯前,在巴西队的一次训练中,主教练扎加洛让边锋和边后卫传中,让中场和前锋射门。主教练的要求是,中场和前锋用胸部停下皮球,然后再射门。而贝利却偏偏不用胸部停球,而是直接抽射。扎加洛和助教们一再劝他简单些,胸部停下皮球再射。贝利却说:“要是胸部停球的话,那就太简单了。那样的话,我就不感兴趣了。”
打进职业生涯第1000球的贝利
谈到足球史上有名的双脚将,就不能不提到贝利,他的左右脚都进了不少球。小时候,贝利是右脚将,但经过苦练,他的左脚技术变得非常好,就连好多左脚将都赶不上。贝利的天赋令所有人艳羡,贝利的刻苦也让所有人钦佩折服。“奇迹达达”是米涅罗竞技史上巨星,在巴西队跟贝利做过队友。“奇迹达达”曾说过:“我当时想:‘如果贝利,所有人中的最佳,都练得那么多,那么我也得练。’于是,在训练中,我也练得很苦。”
尽管技术超群,但贝利却从来不炫技。1970年世界杯冠军队友托斯唐说:“除了光彩和魔法,球王踢得非常实用。他几乎不颠球,也不往两边盘带,而总是把球带向球门。他的天赋和身体条件是天然的,是由基因决定的。大自然给了他几乎一切,他做了该他做的事情,带着快乐、斗志、果决和谦卑踢球。”
贝利之所以成功,还因为他的谦卑。他认为自己就是埃德松,每次提到贝利,他总是用第三人称,从不说“我”就是“贝利”,“我怎样怎样”,而说“贝利怎样怎样”。这样,贝利就把自己看成普普通通的埃德松,而不是亿万人景仰膜拜的球王贝利。因此,他可以不为球王贝利的成功与威名而沾沾自喜,甚至忘乎所以,沉迷放纵自己。对此,巴西人类学家罗伯托·达马塔曾评论道:“贝利的自恋从未达到内马尔小拇指的自负。贝利最大的自知是他的谦逊。”
内内·贝拉尔米诺1951年出生,比贝利小11岁。不过,当年在桑托斯,他跟贝利做过队友。贝拉尔米诺讲过贝利的一个特点:当他被激怒时,他肯定会进球;相反,如果他心情好着呢,在场上却不进球。
贝拉尔米诺说:“我们总是期待贝利的反应。当他生气时,我们就庆祝,因为我们确信我们会赢得比赛,球王会进很多球。当他醒来时面带微笑,抓过吉他,走到集训基地的喷泉旁弹起琴来,我们就知道大事不妙。”
贝利心情好,不生气?队友们有办法让他生气。贝拉尔米诺回忆道:“有一场同城德比,从集训地圣贝尔纳多到莫隆比球场的路上,我们一直在激怒贝利。他有在路上睡觉的习惯,我们不能让他睡,因为我们总是想赢。我们对球王说他害怕对方的中卫们,他逃避身体对抗。于是他怒了,比赛中发泄到对手身上。”