体坛周报全媒体记者 柴夫
1992年巴塞罗那奥运会,“梦之队”诞生。那支由迈克尔·乔丹、“魔术师”约翰逊、拉里·伯德等巨星领衔的美国男篮摧枯拉朽般摘下奥运金牌,但他们留给这个世界的绝不仅仅是无可置疑的统治力和一段传奇故事。
在时任NBA总裁的大卫·斯特恩看来,梦才刚刚开始。他所畅想的NBA不该只在美国本土的50个州内诞生才俊,而是该有全世界的人才涌入。
“我不知道有多少人相信他可以做到,或者有所人觉得这根本不可能,但他确实把这项运动变得全球化了。现如今,全世界超过250个国家都可以看到NBA比赛。”勒布朗·詹姆斯在2020年斯特恩离世时说道,“他当时就看到了,这项运动的伟大可以超越美国本土的局限。”
30年后的当下,斯特恩设想的蓝图已经成为现实,铺展在所有人的面前。NBA对篮球运动的影响早已不拘泥于美国本土,2022年男篮欧锦赛就是最好的证明。这届赛事拥有上赛季5位NBA一阵球员中的3位,他们斩获了过去4个常规赛MVP中的3个。更恐怖的是,三人所在的球队甚至都没能敲开四强的大门。
国际巨星的崛起是篮球现代史中相当重要的一个篇章,整个过程是循序渐进的,而且还远没有达到终点。
从点点星光到众星璀璨
当“梦之队”在巴塞罗那奥运会横扫千军时,他们掀起了一场全世界范围的篮球热潮,令这项运动在欧洲和整个世界拥有了不同的影响力。
1990年代,最出色的篮球运动员清一色是美国人。1991年全明星赛,只有帕特里克·尤因一人出生于美国本土之外,他是在12岁的时候从牙买加搬到马萨诸塞的。到了1991-92赛季揭幕战,NBA联盟一共只有23位海外球员,他们分别来自18个不同的国家,占比仅仅是联盟球员总数的5%。
到了2021-22赛季揭幕战,NBA联盟的海外球员总数已经高达109,他们来自39个不同国家。基本上每4名NBA球员就有一人是出生于美国本土之外,其中不乏联盟的超级巨星。
字母哥手握两座MVP奖杯,并于2021年带领雄鹿队夺冠,他是出生在雅典的希腊人。约基奇连续两年举起MVP奖杯,他出生于塞尔维亚的松博尔。东契奇登陆NBA四年三次入选最佳阵容第一阵,他出生于斯洛文尼亚的首度卢布尔雅那。5次入选全明星,4次入选最佳阵容的76人中锋乔尔·恩比德是在喀麦隆的雅温得诞生。
在“梦之队”横空出世之前,上面提到的四个国家一共只产出了2位NBA球员——迪瓦茨和米洛什·巴比奇,两人都出生于当时还属于前南斯拉夫的塞尔维亚。
在初创时代的NBA联盟里,国际球员的身影已经能被发现。名人堂球员鲍勃·霍布雷格斯曾在1950年代征战了5个赛季,他出生于加拿大,那也是另一位球员厄尔尼·范德维奇的出生地。范德维奇的儿子奇奇·范德维奇出生于西德,他曾在1980年代闪耀NBA舞台,如今是联盟高管之一。但类似的球员少之又少,甚至到了1980年代,约翰逊和拉里·伯德已经掀起“魔鸟争霸”的热潮,篮球的影响力依然不够大。彼时MLB(棒球)和NFL(橄榄球)正在瓜分美国体育的聚光灯,NBA在本土的热度都无法冲到高点,更别提在海外了。
不过从1984年开始,转变发生了,这得益于一系列事件。首先是大卫·斯特恩于当年2月1日开始出任联盟总裁,5个月之后,芝加哥公牛用探花签选中了来自北卡的得分后卫迈克尔·乔丹,一位美国体育界的超级巨星,全球偶像。
乔丹让篮球这项运动变得超级酷,而斯特恩则负责让全世界都看到这一点。在他掌舵期间,NBA从一项需要延迟录播总决赛的赛事,变成了在全球200多个国家直播的比赛。现如今,很多国家都培养出了自己的NBA球员。
早在“梦之队”之前,尤因和奥拉朱旺已经证明了海外出生的球员可以在NBA茁壮成长,但这两位传奇中锋基本都是在美国本土体系下成才的——那也是美国大学篮球的黄金时代。奥拉朱旺出生于尼日利亚的拉各斯,他在休斯敦大学打出名堂,而尤因则是乔治城大学的明星。
在1990年代之前,海外球员挑战NBA赛场的主要途径就是来到美国打大学篮球(有时候甚至是从打高中篮球开始)。另一个通道是部分东欧的明星球员先在本土打出成绩,然后慢慢被NBA发现。
而在乔丹和“梦之队”的名号响彻全球之后,欧洲和世界其他地区的篮球人才库如雨后春笋般开始冒头。进入NBA的国际球员从涓涓细流变成了洪水猛兽,越来越多的人才在海外土壤中成长壮大,他们不是美国体系的作品,而是带着另类的技巧直接出现在最高舞台。
在我们刚才提到的四位现役国际明星中,只有恩比德在进入NBA联盟之前有过美国本土的篮球经历,他在16岁时搬到这里,并在选秀之前为堪萨斯大学征战了一个赛季。
现如今,篮球这项运动和赛场上的篮球明星们比以往任何时候都更受欢迎,也更全球化。2022年男篮欧锦赛便是迄今为止最有力的证明,这项运动已经实现了斯特恩当初的梦想。
“梦之队”推动篮球全球化
2014年,从NBA退休的大卫·斯特恩接受《纽约时报》专访,他提到在自己掌舵联盟期间,最宝贵的记忆便是“梦之队所代表的东西,那个备受诟病的代表队一路冲向金牌,被人们奉为莫斯科大剧院、爱乐乐团和披头士乐队的结合体。”
披头士曾经风靡全球,永远地改变了美国的流行音乐。三十年后,“梦之队”在另一个舞台上完成还击。
“这就像是猫王和披头士乐队的组合体。”那支美国男篮的教练,已故的查克·戴利曾说道,“和那支‘梦之队’一起踏上旅途,就像是和12位摇滚明星一起巡演。”
戴利早就预言了“梦之队”会给世界篮球带来影响。
“会有那么一天的,其他的国家队可以和我们势均力敌地竞争。我不是说这一天会很快到来,但这一天不可避免。”戴利谈到其他国际球队时说,“他们会把‘梦之队’作为整个过程的一座里程碑来回顾。”
这一天比所有人预期得都更快到了。2002年印第安纳波利斯世锦赛上,美国男篮组成了一支远不能被称为“梦之队”的队伍,但他们依然有保罗·皮尔斯、雷吉·米勒和本·华莱士这样的未来名人堂球星。球队的主教练则是另一位名人堂成员乔治·卡尔,大家相信他们能够轻而易举地获得又一块金牌。但仅仅在“梦之队”横扫巴塞罗那10年后,美国男篮就在家门口崩溃了,他们只获得世锦赛第六名。
彼时,25岁的吉诺比利还没有打过NBA,他和阿根廷成为了自1992年美国男篮启用职业球员后,第一支斩落“梦之队”的团队。后来美国还输给了迪瓦茨领军的南斯拉夫,以及由刚结束新秀赛季的保罗·加索尔率领的西班牙队。
“我一直在说,全球化早晚会到来。”斯特恩在2013年接受采访说,“1992年,当‘梦之队’遭到批评时,我说过世界追赶我们的唯一办法就是达到和我们一样的水准,那时候人们都在嘲笑我。但这一幕比想象中更快到来。”
美国男篮兵败印第安纳波利斯的两个月前,中国球员姚明刚刚在第一顺位被火箭队选中,他成为了史上第一位没有打过美国大学篮球的状元秀。在那之后,又有7位海外出生的球员当选状元,明年夏天,法国长人文班亚马有望成为第八位。
国际球星闪耀篮坛
在姚明、吉诺比利和诺维茨基等明星的带领下,一批具有开拓精神的海外球星为NBA注入了不同的技术和打法,让这一世界顶级篮球联盟不断改革进化。
吉诺比利在登陆NBA之前就已经获得过欧洲的最高荣誉,他的突破技术至今令人回味。尽管吉诺比利不是欧洲步的发明者,但他把这项技术带到了全新高度。诺维茨基在2011年带领独行侠夺冠,他是NBA历史得分榜的第六名,是联盟有史以来投射最好的大个子,永远改变了人们对大前锋位置的固有印象。
“实际上,我真的为这项运动在过去20年里发生的改变而骄傲。”诺维茨基作为国际篮联的大使在欧锦赛接受采访说,“当我在90年代末刚进NBA的时候,4、5号位球员的功能就是负责对抗和抢篮板,而现在的4、5号位可以持球、可以发动进攻、可以投篮和传球。”
体型和力量在职业篮球中依然很重要,但诺维茨基说,技术的爆炸性增长已经提高了世界各地的比赛质量。
“在过去20年里,篮球技术的水准已经突破天际,比赛有了巨大的进步和发展,这让我们感到骄傲。”诺维茨基表示。
全球化的影响为NBA联盟创造了前所未有的深度。现今的明星球员受到NBA75年悠久历史的影响,他们会学习乔丹、詹姆斯等人的打法和技术,但同时也会从诺维茨基、吉诺比利这样的国际球星那里汲取营养。
字母哥把奥尼尔的内线统治力和吉诺比利的欧洲步相结合,成为了当今世界最恐怖的内线破坏者。约基奇、恩比德和东契奇也是一样,他们和字母哥都静待以世界顶级球星的身份踏上新赛季的NBA赛场。在乔丹和“梦之队”风靡欧陆之后,作为后来者的国际球星们正在以另一种方式回应着那段历史。