王勤伯：怎么可能不爱你！

体坛周报全媒体驻意大利记者 王勤伯

（1）

只有21岁的张琳艳正在经历人生中的又一次大起大落。

在2月初印度举行的2022女足亚洲杯决赛中，中国队0比2落后韩国。主教练水庆霞在下半场让“00后”小将、国家队年龄最小的队员张琳艳替补出场。她刚一亮相就成为关键人物，先是制造点球帮助中国队缩小比分差距，然后又以一记气势磅礴的头球攻门扳平比分。她的身高只有154厘米，这个头球却具备了经典头球破门所有的要素：机敏的跑位，出色的弹跳，有力的头槌，动作完美度可以进入教科书。

这位来自四川江油的希望之星在足球生涯中已经经历过2次大伤。接下来她必须面对的却是一个残酷的事实：由于广州队投资方陷入严重债务危机，俱乐部做出保男弃女的决定，男队大面积降薪，女足运营停滞，无法参加2022年全国女足锦标赛。作为球队的希望之星同时也是队长，张琳艳被迫申请离队。

大多数网民对女足的态度在这里已经可以看出来。作为中国女足未来的栋梁之才，甚至可能是核心人物，张琳艳的处境引发的关心和短短十几天前她和女足姑娘们赢得冠军时的关注度根本无法相提并论。很多人对待女足大概就是这样一种态度：赢得冠军，是“我们”赢了冠军，真他X爽，遇到逆境，则是姑娘们自己的事情。

尤其是，中国女足姑娘们过去很多年里从来都是在逆境里成长，大多数时候被忽视，大多数人收入卑微，因此遭遇男队降薪女队停运这种事情，男队的遭遇甚至更能引发关注和讨论，每年顶薪60万到底够不够花？而女孩们各奔前程，既显得她们重要性低了不止一等，而且还像是很信任她们懂得如何在困境里活下去。

我得承认在我写出上面几段话的时候，尽全力压制了内心的愤怒。如果我可以选择付钱去看一场足球比赛，我当然更愿意看女足姑娘们在亚洲杯上连克强敌的比赛，每场都是经典，每个人都那么富有个性又展现出强大的团队精神。这是我想要看到的足球，也是我们能够在自己身边找到的最能展现体育精神的一个团队，但她们却必须去承受命运更多的折腾。我们并不知道下一次看到张琳艳为中国女足出场时，她又已经历过哪些逆境和考验。

或许届时也不会有太多人想知道。

（2）

在中国姑娘们惊天逆转赢得胜利的那几天，输给越南的中国男足作为参照体受到了很多嘲讽和抨击。在这篇专栏里，我不想把同样的事情再重复一遍。

我更想说的是，体育无法取代社会为成员实现性别、经济地位的平等，但对于任何个体或者团队，展现良好的体育精神可以受到褒奖，缺乏体育精神会受到抨击，这一点却是足够平等的，是永恒的考验，也是永恒的价值。

中国新年期间，巴黎圣日尔曼主场爆发了大规模球迷抗议。球迷们直指管理层的混乱，还有球队的不用心，认为巴黎圣日尔曼把球迷“当傻X”。俱乐部试图淡化此事，把原因归结于管理层不愿对极端球迷妥协、坚持经营俱乐部的全球形象，但我作为一个国外观察者，却认为球迷的抗议是对的。

在欧洲豪门里，巴黎圣日耳曼是一个独一无二的存在。他们拥有一大堆世界级球星，梅西、内马尔、姆巴佩、维拉蒂、马尔基尼奥斯……顶级门将都有足足2个：纳瓦斯和唐纳鲁马。

但与此同时，巴黎圣日尔曼又是整个欧洲足坛最缺乏体育精神的豪门球队，他们误以为经营俱乐部全球形象就是签球星，他们并不相信：一个球迷如果每周关注巴黎的法甲联赛，必定痛苦得要死，就像看台上那些抗议的球迷。

巴黎圣日尔曼对待法甲联赛的态度是把这个赛事当作纯粹的热身赛和友谊赛。有时候他们会有意不赢球，例如2019年刻意拖迟夺冠时间，德国前锋舒波-莫廷甚至会在对方球门线上把皮球踢出来，更多的时候巴黎是刻意和对方踢热身赛，例如让对方先进球，例如中前场球员不防守，或者前锋在门前刻意浪射。

喜欢足球的人常常有一种误会，那就是自己最喜欢的是球员高超的个人技艺，这一点甚至比竞技意识更重要。这种思维甚至也影响了球员自己，巴黎圣日耳曼就陷入了此类自我误会，他们可能认为梅西、内马尔、姆巴佩在比赛中提供的一些个人技巧片段足以让买票看球或者守在屏幕前的球迷感到心满意足，态度是次要的。

巴黎圣日耳曼的球迷其实是对这种想法与行为做出了回应，如果球员和球队没有展示足够的竞技意识和比赛精神，个人球员技艺再好、甚至法甲领跑也是无法让人满意的。

（3）

卡塔尔人在巴黎烧钱和中国地产企业烧钱玩足球有着本质区别。卡塔尔人花的是自己的油气盈余，不是靠银行贷款和疯狂融资掌控的资本。但在有一点上却是相似的，那就是老板对竞技意识和体育精神并没有特别的在意和培育。

你可以看到老板们庆祝胜利、嘉奖球员，甚至强调“企业文化”和“拼搏精神”，但是很难看到这样的球队在竞技层面展现出令人耳目一新或者精神振奋的时刻。如果胜利了，大家都知道首先是钱产生了作用，如果失利了，人们再一次彼此确认，金钱不是万能的。所以我们可以结论说，无论你佩服过恒大许老板还是巴黎的卡塔尔人，你都只是在加深金钱和体育关系上的误解。

2004年雅典奥运会，阿根廷拿下男子足球和男子篮球两块沉甸甸的金牌。当时的《足球周刊》特约记者雷克对我说，“我不知道为什么像我们阿根廷这种个人主义泛滥的国家，反而是球类集体项目最强。”我回答说，“我不知道为什么像我们中国这样崇尚集体主义的国家，球类集体项目最弱，我们的女排是例外。”

正是在雅典奥运会上，中国女排打出了一场惊天地泣鬼神的决赛，0比2落后，3比2逆转俄罗斯。今年中国女足亚洲杯3比2逆转韩国立即让我想起了那次女排决赛。当时由于中国女足处于衰落中，我没有提到她们，很显然这是错误的。中国女足无论发展遭遇怎样的障碍，在国际竞争中处于怎样的地位，她们的精神面貌和竞技作风从未改变过。

作为男孩，我小时候也接受过父辈惯常的熏陶：等你有钱有本事了，女人有的是，随便挑。长大以后一次又一次为中国女性表现出的坚韧、勇敢和坦然感到汗颜以后，我怀疑小时候受过的钱色理论同样损害了我的世界观和竞技潜能。一切都是可以购买和交换的，一切都是按照购买力来设置等级，拥有购买力就恣意妄为，没有购买力就别奢求太多。

反而，这种交易价值观里被物化的对象——女性——保留了更多不受浸染的脑细胞。她们生而面对稀缺的资源、疲弱的支持体系、昙花一现的关注度，却深知每往前走一步都是自己努力换来的。谁也无法解释在面对强敌的关键时刻，她们到底如何可以拥有如此之多的、男队所缺乏的勇气和胆识，去实现那些令人佩服的人球分过、飞堵枪眼、小个子重头槌……

皇马球迷拥有一首著名的歌曲：“Como no te voy a querer, como no te voy a querer”，怎么可以不爱你！怎么可以不爱你！——3月8日，就让我把这首歌献给每一个在逆境中从不放弃的中国女性。