王勤伯:意大利复兴,演绎美丽桑普后传

王勤伯07-05 15:45 体坛+原创

体坛周报全媒体驻意大利记者 王勤伯

意大利国家队在欧洲杯小组赛战绩出色时,现年62岁的意大利女影星罗莉·德尔桑托对国家电台讲述了多年以前自己和曼奇尼之间的一段浪漫往事。

image.png

“我碰巧去某个地方参加一个晚宴,我甚至不记得当时是谁邀请了我。那天吃完饭已经很晚了,我不知道应该去哪里过夜。我明白维亚利和曼奇尼两个人都对我感兴趣,我需要选择和谁一起过夜,就是一个晚上,早上我就离开。我选择了曼奇尼,尽管维亚利很帅,但对我来说,他看上去似乎更像一个花花公子。曼奇尼对我来说看上去更甜蜜,也许是我更倾向于相对保险的一种选择。事实证明真的是这样,曼奇尼甜蜜到令人难以置信。他的内心世界别具一格”。

罗莉披露的这段往事成为意大利人重要的谈资,但这并不是与谈论罗马小将扎尼奥洛求欢影星玛达琳娜一样的方式。二人都已经是60岁上下的年纪,故事的背景应该是在30年前,意大利人更多是被勾起了对那段时光的回忆:

《意大利之夏》的旋律回荡在蓝色天空下,意甲联赛吸引了全世界大多数顶级球星,意甲球队是欧洲三大杯决赛常客,更重要的是,在那个年代,消费主义仍未以其命中注定的恶臭让大多数年轻人感到生命的虚无,尤其是意大利式的消费主义被视作“甜蜜生活”的象征。男女情爱也富有质感,让罗莉可以在“花花帅哥”和“甜蜜暖男”之间随意二选一。

6月26日晚上,伦敦温布利大球场,小基耶萨在对阵奥地利的比赛加时赛中攻入打破僵局的一球,维亚利从随队人员席上赶过来,和曼奇尼紧紧拥抱,这个镜头更成为意大利人的佳谈。在庄园豪宅长大的“花花帅哥”一脸苍老,2017年患上胰腺癌,几乎是从鬼门关上被拉回来,至今仍未痊愈,他在国家队担任领队,是一种精神的象征。

来自山中小城的“甜蜜暖男”已经头发花白,眼里都是甜蜜无法掩盖的坚毅,他改变了自己的足球,他深受瓜迪奥拉启发,他要以进攻足球带领意大利复兴,在2018年的那个低谷,几乎只有他一个人如此自信,意大利队在3年后重新激发起国人的热情,最需要感谢的就是这个“甜蜜暖男”的坚持。

在讨论一个国家的足球水平衰落或崛起的时候,人们最爱使用的词汇便是“模式”。

意大利在短短3年时间内发生脱胎换骨的变化,恰恰和“模式”没有太大关系,因为其中没有任何一点是机械和套路化的。与其说曼奇尼在意大利创造了一种新的足球,不如说他在意大利国家队建设了一个新的蓝色社区。

从这个角度来说,或许人们会想起那支几乎赢下一切的桑普多利亚:意大利杯,意甲冠军,优胜者杯冠军——他们在温布利大球场的冠军杯决赛和巴塞罗那踢进了加时,最终被科曼的任意球绝杀。那支由博斯科夫执教的球队内部拥有一种强大的兄弟气息,尽管桑普不是意甲豪门,球员们却充满了胜利的信心和热望,1990-91赛季桑普赢得的意甲冠军,是非豪门球队最后一次称霸意甲的童话。

image.png

意大利国家队历史上赢得重要荣誉,一定和拥有一个超级团结融洽的团队有关,无论是1982年世界杯还是2006年世界杯。而那些灾难性的经历往往和内部矛盾直接相关,例如1974年世界杯北方和南方球队之间的球员冲突。2014世界杯以后,布冯也吐槽过某些年轻球员的行为有些异常。

恰恰是后一段往事让人们对意大利队的前景充满担忧,新一代球员是否还会拥有老一代人一样的饥饿感、荣誉感和使命感?

曼奇尼的意大利队正在用自身例子说明,荣誉感和使命感,都不是可以以训诫、训斥等方式强制灌输的,也不存在一代人就一定比另一代人懂得更多,一切可能都只是一个氛围问题。

在维亚利和埃瓦尼加入以后,曼奇尼的国家队更像是一个“老友记”的剧组。算上教练组里的隆巴多(中场)、萨尔萨诺(中场)、努奇亚里(门将),曼奇尼在意大利队教练组内部首先重建了一种近似当年桑普多利亚的气氛。没有命令语气的上下级关系,更多是基于尊重和信任的合作,人与人之间的阶序是天然而成的,并可以随时在非工作场合被打破。

有人认为“意大利队最大牌的是主教练”,其实仅仅说对了一点点。意大利队拥有很多效力于豪门俱乐部的球员,或者中小俱乐部的核心人物,并不都是在谦卑中长大的草根。真正的秘密在于,曼奇尼让球员体会到了这种充满友谊和团结的气氛的珍贵,耍大牌和闹情绪不仅没有必要,而且也会让球员本人觉得过分突兀。因莫比莱和贝洛蒂竞争同一个主力位置,然而他们是很好的朋友,并互相鼓励着。

人际关系问题时常让现代工业人类无法自拔,这是一件没有谁能真正把握的事情。成功地游移在各种关系之间的个体,常常是充满机会主义色彩的幸运者,但同时也可能产生一大堆自以为是却又一塌糊涂的倒霉蛋。

某一些成功球队的内部氛围如此令人羡慕,因为它暗藏着某种乌托邦讯息,置身其间的个体拥有良好的组织,彼此的信任,不受约束的表达空间,自然形成又缺乏压迫性和强制性的阶序,还有教会式的兄弟关爱。

然而它又是任何别的社团和集体无法模仿的,因为体育对个性提升的需求,是在别的任何地方找不到的。在很多情况下,以规则和权力去压制个性甚至被视作为刚需。

image.png

那支桑普多利亚的内部气氛如此乐融融喜滋滋,甚至不必罗莉30年后亲自出来讲述维亚利-曼奇尼二选一的故事,即便在当时就有着各种段子广为流传。

最经典的一个是:某夜,维亚利、曼奇尼和萨尔萨诺吃过晚饭,维亚利谈起队友多塞纳借了他的房子,因为要密会一个女人。维亚利提议说,“现在我们一起坏他的好事。”结果维亚利打开门,3个好朋友一起发现,多塞纳正在幽会的是曼奇尼的太太费德丽卡。

这个段子传播如此之广,以至于有球迷在看台上打出过横幅,“菲利波你知道吗?多塞纳是你爸”。菲利波是曼奇尼和费德丽卡的长子。流言蜚语并未造成曼奇尼的婚姻危机。

30年后,多塞纳第一次回应了这个传言,他说:“我有没有和曼奇尼澄清过所谓的背叛故事?我和曼奇尼时常通话,时常见面,没有人需要向任何人解释什么。这些段子纯属捏造,但如果人们喜欢相信这些东西,他们大可以继续去这样做。我可以保证,这些事情从未破坏过我们之间的关系。”

罗莉选择了曼奇尼,也从未破坏曼奇尼和维亚利的关系。温布利的那个拥抱所包含的情谊,只有两个曾经等待着被同一个女人挑选的男人才能完全明白。

热门评论

全部评论

相关阅读

王勤伯

体坛传媒驻意大利记者

权威源自专业

“体坛+”是体坛传媒集团旗下《体坛周报》及诸多体育类杂志的唯一新媒体平台。 平台汇集权威的一手体育资讯以及国内外顶尖资深体育媒体人的深度观点, 是一款移动互联网时代体育垂直领域的精品阅读应用。