体坛周报全媒体记者 王勤伯
如果你喜欢纯粹的足球,你可能会喜欢加戈。
这是一个容易让人一听说就联想起失败、受伤、流星的名字,不熟悉他的人会隐约记得他20岁时加盟皇马有过的短暂惊艳,然后是漫长的板凳,租借去罗马、瓦伦西亚等队,年纪轻轻就回了南美。
但加戈受人喜爱和他的失败并没有关系,受伤甚至给他带来个性的加分。他没有如同人们的期待成为雷东多的接班人,但是如果你在不同的时段看过他踢球,且如果你喜欢纯粹的足球,你会感慨如果足球世界没有加戈这样的球员,该会增加多少无聊?
什么又是纯粹的足球?纯粹的足球当然是踢法流畅、给人视觉享受的足球。在现代足球环境里,要踢出这样的足球,需要扮演后腰的球员在从后向前的传递和输送中既有洞察力和精准度,还不拖泥带水。
加戈的技艺甚至高出了这样的要求,他面对对手的逼抢,时常以穿裆过人、脚后跟传球等方式轻松摆脱。他传给队友的皮球,总是显得格外考虑周到,时间差计算合理,让队友总是可以舒舒服服地拿球。更别说他标志性的长传,就像是装上了雷达一样。这样的球员用个人技艺让观众忘记了技战术,因为他们就是技战术本身。
然而我们在加戈集锦中经常看到的脚后跟,却也是伤他最多的地方。加戈职业生涯中一共接受过5次大手术,3次跟腱,2次十字韧带。2次十字韧带伤病出现在了30岁以后,而伴随他几乎整个职业生涯的,却是跟腱问题。
加戈几乎在出道以后就面临着一个难言之隐:脚踝骨刺。他加盟皇马以后出场最多的2个赛季,也是封闭针打得最多的时期。他一度需要在训练中给骨刺的那只脚穿大2码的鞋,而睡觉的时候必须把脚伸到床外,因为和床单摩擦也会让他疼痛不止。
没有人提供解释,加戈在皇马没有效力太久就开始不断出现肌肉伤病等问题,是不是和太多的封闭针有关。对于梅西来说,加戈的伤病和低迷无疑是一个损失,因为加戈是曾是最懂得如何从后为他提供支援的中场球员之一。
加戈在阿根廷国家队的最后一场比赛,竟是在为梅西送出一脚传球的时刻终结的。那是2017年10月,阿根廷在糖果盒体育场对秘鲁的世界杯预选赛。比赛里关于加戈的镜头曾让阿根廷所有球迷动容。
加戈在比赛0比0僵持的情况下替补出场。他中场有过2次拼抢,还有一次给梅西的输送,动作像极国青时代和梅西的配合,在对方逼抢之下出球时机处理得很好。但皮球送出,加戈应声倒地,痛苦不堪。
电视摄像头拍到了加戈和队医的对话,他要求队医给自己简单包扎然后就回到场内。
“你断了十字韧带!”队医说。
“那又有什么大不了的?”加戈怒答。
重回场上的加戈最终还是被换了下来。阿根廷有球迷把这段视频放到网络上,标题是“让人无法不掉泪的镜头”。
这是一类阿根廷球员的一种特点,或者说气质。阿根廷足球时常出产看上去身体条件偏弱、技术出众的球员,但这一类球员能够克服先天不足脱颖而出,并不完全因为技术,更有他们身上独特的倔强和坚韧。
加戈被贴上了玻璃人的标签,但谁也无法否认这个玻璃人拥有一颗勇士之心。在谈到自己5次重伤5次复出时,加戈曾说,他希望自己因为永不放弃而被记住。
5次重伤中,除了上面提到在国家队重要比赛中的十字韧带断裂,加戈3次跟腱重伤都发生在和河床的比赛中,2次是解放者杯。最悲情的一次当然是2018年12月10日在伯纳乌举行的解放者杯决赛第二回合的比赛,由于巴里奥斯被罚下而博卡换人名额已经用完,加戈受伤让博卡不得不面对9打11的局面。
但所有这些不幸并没有引发河床球迷对加戈的嘲弄,反倒引发了深刻的尊敬。在加戈退役的时候,无数河床球迷在社交网页上留言、发表评论,对他的职业生涯、足球技艺发出由衷的赞赏。
据说加戈未来可能从教,那会是一个让他受伤更少的职业吗?