足球世界里的“个人崇拜”是时候土崩瓦解了...

体坛周报全媒体记者 耿鹏飞

拜仁和巴萨赛前，除了零星嘴硬的巴塞罗那人，没有人会觉得这是一场五五开的对决，甚至即使是纸面上都不是了。

人们对可能的变数的期待在于：单场淘汰的偶然性，以及梅西。

尤其是上一场淘汰赛梅西对阵那不勒斯那记禁区内连过数人后的卧射，依稀让人保有这种幻觉：有梅西在，一切皆有可能...

最终在残酷的现实世界里，在德国人严谨的世界观里，一切冷血得有些骇人：一场8-2的惊世惨案，虽然说不上将梅西踢下神坛，因为最近几个赛季巴萨经历过的匪夷所思的惨败已并非孤例，但彻底将足球世界里的“个人崇拜”击得粉碎...

绝代双骄的另一个，C罗比梅西倒下得要早一些，也相对体面一些，但本质上，那个以一己之力改变世界的足球观逐渐模糊了。

年过三十的梅罗，数据上一如既往地漂亮，但15年来，两人首次集体缺席欧冠4强告诉我们：世殊时异了！

两个人十余年来在俱乐部层面数据维度的可怕震古烁今，恐怖到人们忽视了他们所在的俱乐部为他们打造的阵容有多强大，教练有多优秀以及运气偶尔出现得有多及时。

给人一个视觉上的直观感受：现在的这支巴萨，有点像那个一直“拖累”着梅西的阿根廷。

是的，一直以来，俱乐部超神的梅罗国家队的成就和数据都是趋向于在人间的：两个人在世界杯淘汰赛的表现都是平凡的，C罗有一届欧洲杯冠军加持，梅西拿了一箩筐的亚军，相对于俱乐部层面的多圈满贯，两人国家队的团队荣誉只能说是：仅此而已。

脱离了俱乐部维度可以相对为所欲为地去打造阵容，给予两个终结能力超强的球星的强悍支持后，在遭遇对手针对性的战术包夹时，梅罗也很难无中生有。

如今梅罗的近况类似，由于巴萨和尤文糟糕的薪水管理和竞技规划，球队很难为两人提供此前那种级别的阵容支持，再加上萨里和塞蒂恩们的火上浇油，结局和未来的走向都很清晰了，这也是为何当下两人都不约而同地流露出去意。

现实世界告诉我们：尤文不会因为孤注一掷地搞来C罗就万事大吉；巴萨也不会因为一味迁就梅西就能重返巅峰，对球星的个人崇拜一定要适可而止，即便是梅罗这样续航能力前无古人的超级球星也是如此。

足球是十一人的运动，标准足球场的大小是105米×68米，仅从数学的维度，在这样宽广的空间和密集的人群里，一个人想单枪匹马地去解决问题，其难度可想而知。

即便是缩小一点，5个人，28米×15米的篮球场里，一个人以一己之力地把球放入篮筐或许还是容易完成的，但纵使乔丹和科比这号人物，在他们昏天黑地地沉迷砍分的岁月里，他们也从未接近过最终的冠军，真正给两人带来冠军的是：更好的队友、伟大的禅师和三角进攻。

所以，放弃对球星个人崇拜般的迷信，看看冠军之所以成为冠军的那些秘钥，不幸的人各有各的不幸，幸福之人的命运则大体都是相似的。