体坛周报特约记者张子旻洛杉矶报道
眼下几乎是一年之中天使之城日落时间最晚的时间。昨晚八点多,正在阳台欣赏漫天火烧云的我拿起手机想记录一番,却不经意就拍到了下面这一幕:
如此轻易拍到平日难得一见的美国大兵,是因为此刻他们正驻扎在我公寓对面的洛杉矶会展中心(Convention Center)。两个月前,这座毗邻斯台普斯中心、每年承办无数国际活动的场馆内部才刚被改造成野战医院,用来收治洛杉矶医院里的普通病人,为新冠患者腾出数千张床位。如今,这儿又成了国民警卫队在洛杉矶市中心地区的临时营地,以便他们随时出发平息全市各处的骚乱。
戒严状态下的士兵们个个全副武装:迷彩制服、M4步枪,头盔军靴几乎样样不落。大片和游戏里才能一见的装备如今成了街景,军用悍马、驻伊拉克美军巡逻常用的同款反地雷车甚至也开到了洛杉矶的街道上。
在会展中心外站岗的国民警卫队士兵,并未全都佩戴口罩
今天从华人超市回家必经的高架路上,我不仅目睹了十多辆警车以至少100迈的时速从身边飞驰而过,竟然还有一部军用卡车在我面前行驶。
平日里就经常出动巡逻的警用直升机,如今在洛杉矶上空各处悬停监视。华盛顿、明尼阿波利斯等暴乱也很严重的其他城市甚至出动了黑鹰直升机和捕食者无人机这样的高级别空中武器。美国官方为平定态势摆出的阵仗,威慑力不容小觑。
历史上难得一见的全郡宵禁
军警齐上阵只能在遇到暴徒时镇压,相应的政策才能更有效地把非和平抗议的打砸抢烧者堵在家中。5月30日起,整个洛杉矶郡开始实行宵禁,时限最早为晚8点至早5点30分,第二天起就改成了更久的晚6点至早6点。在宵禁的这段时间内,除工作通勤和紧急特殊情况外,任何人都不得外出:遛狗、去加油站、买菜等等都属于违规行为,只要在错误的时间出现在错误的地方,警察都有权将任何人立即逮捕,处罚最高可达1000美元甚至监禁。所有在洛杉矶地区的手机都会收到和地震警报同规格的强制通知,确保 “无知者无罪”的情况不会发生。
近一周来,随着公共场所逐渐重新开放,因为疫情颁布的居家令正被人们抛在脑后,路上的车流越发增多。不过随着宵禁的到来,傍晚过后的洛杉矶又几乎变成一座空城——本就因疫情严重受挫的餐饮和零售业,还得再捱一段日子才能重见曙光。
需要说明的是,虽然宵禁已在全郡奏效,但暴乱并未真正蔓延到无处不在的程度,更多的是集中在几片区域。那些相对发达、人均收入较高的精英社区大多依然保持着往日的平静。5月30日那天,洛杉矶一些地方的暴力抗议已经开始,但詹姆斯、安东尼·戴维斯、J.R.史密斯等人外出骑车的路段依然太平,还被路人偶遇拍下。
混乱中完好无损的科比壁画
洛杉矶城区的西北部Fairfax区(尤指 Melrose街)是出了名的潮流圣地,买手店、知名潮牌旗舰店、鞋店在那里扎堆营业。许多店主,甚至诸如Jerry Lorenzo(Fear of God主理人)这样的业界名流都没有想到,因为疫情已紧闭数月的店面却被暴徒硬生生砸开,价值不菲的货品和藏品被洗劫一空。昨天,在圣莫妮卡(Santa Monica)、长滩(Long Beach)等地仍然砸抢不断,电视台都派出直升机俯瞰直播了乱象。
于是,各色店铺的“求生欲”越来越强了。高级公寓的玻璃墙外打上了一层木板,奔驰、保时捷等豪车4S店把停在户外的新车都藏了起来……薄薄的木板即使不一定能真的逃过砸抢和纵火,不过能让店面幸免于喷涂的脏话和咒骂也好。
有趣的是,洛杉矶随处可见的科比壁画都丝毫没有被破坏,也再次证明了他在洛杉矶神一般的地位。科比遗孀瓦妮莎在社交媒体分享了完好无损的科比壁画感谢众人,还晒出2014年另一种族主义社会事件发酵时,科比赛前身着“I can’t breathe”T恤抗议时的照片,呼吁所有人反对种族主义。
瓦妮莎写道: “生命如此脆弱、如此不可预测、如此转瞬即逝。让我们拥抱好的,赶走仇恨,学会尊重,传播爱意。”——这段话令人格外心疼不久前刚刚痛失丈夫和爱女的她,这不仅仅是简单针对此次抗议发声,还有对生命与美好的痛惜。
乔治·弗洛伊德的尸检报告今天已经出炉,证实了因窒息而死的他杀结论,那位白人警员的罪责已无法开脱。少有人预见到这场“抗疫中的抗议”会发展到如此地步,数十座城市的暴力骚乱,让无数新冠病毒检测点都不得不关闭,截止当地时间6月2日晚,洛杉矶郡已有近3000名暴力抗议者被捕。2020年的悲剧已经太多,“正常的生活”好像已经变成了奢求。种族主义或许永远都难被彻底解决,但内心的愤慨绝不应该诉诸暴力。只希望世界真的能像瓦妮莎期盼的那样,尊重和爱意,再多一些。