体坛周报全媒体特约记者 沈弋
偶像如何成为楷模?队长袖标的意义是什么?疫情肆虐意大利,即便是尤文也无法幸免,在关乎财务报表和社会形象的关键时刻,学校里的绩优生基耶利尼,用自己的方式诠释了“领袖”的价值,又一次交出了一份漂亮的答卷。
身先士卒,皆大欢喜
从什么时候开始,基耶利尼成了管理层和球员之间沟通的桥梁?没有人知道具体的时间点,但大家都认同,作为俱乐部历史级别的功勋、工商管理硕士,尤文3号是这一角色的不二人选。
从俱乐部管理层提出纾困对策,基耶利尼马上开始斡旋。先是俱乐部骑士桌成员博努奇、布冯和巨星C罗,之后是全队。电话、WhatsApp、语音消息——尤文队长用各种方式和队友沟通,最终收获圆满结局。尤文成为意大利第一家官宣降薪的俱乐部,为其他意大利球队指出明路;俱乐部面对大危局,今季财报压力顿减,可以长舒一口气;球员们在作出部分经济牺牲的基础上,没有遭受过多损失,考虑到现时情形,也绝对可以接受。
尤文诸将放弃四个月工资,其中的两个半月会在今年7月1号、新赛季开启后补齐给球员。这意味着俱乐部2019-20赛季的财报里,只会体现球员们8个月的工资成本。今季意甲至今赛罢26轮,也正好是赛季的三分之二。疫情发展至此,本赛季意甲基本只剩两种可能性:直接取消,或者赛季末集中起来、空场踢完——损失整个赛季三分之一的门票收入已成定局。由俱乐部管理层商定、基耶利尼负责协助执行的这一限薪方案,将俱乐部的球场收入损失,与球员人力成本的节省之间相配比,让上市公司尤文可以在这一特殊的财年平稳前进。
而对于球员们来说,一个半月工资的损失不算多。意甲联盟在上周与托马西主持的球员工会开会,意图商定工资削减计划,比例本来可达年薪30%之多——这意味着意甲联赛因疫情停摆期间,球员们的工资基本都被砍掉。会议本应在本周一达成协议,结果一拖再拖,至今没有结果。让意甲联盟主席达尔·皮诺尴尬的是,尤文的薪资调整计划已经抢先一步出炉,自然会被其他意甲球会奉为圭臬,“官方指导”顿时失去了意义。
当然,世间安得万全法,这样的解决方案意味着“老妇人”需要在下一财年额外承受两个半月的工资成本——欧冠的突破,不仅仅关乎荣誉。不过对于斑马众将来说,这算不上是一个问题。欧冠也是基耶利尼本人的终极梦想:在经历了一个竞技上磕磕绊绊的赛季之后,尤文队长有理由在下一个完整的赛季,在赛场上期待更多。
没有学校,就没有足球
“没有学校,没有足球(Niente scuola, niente calcio)”。小时候的基耶利尼,经常从妈妈露琪亚处听到这句话。当时,这位日后的尤文铁卫,还生活在托斯卡纳的利沃诺。聪明的小基耶利尼经常找借口希望逃学,妈妈把这句话送给他,这意思:不上学?也行,那你别想踢球了。话说回来, “没有学校,没有足球”也是当前意大利的现状:疫情当前,小孩子们没法上学,苦了家长;另一边,距离意甲最后一场比赛已经过去了三周,球迷们无球可看,只能收看天空体育的“意大利骄傲”系列,靠着追忆往昔峥嵘岁月度日。
最终,基耶利尼球技学业双丰收,这离不开妈妈露琪亚——她是挪威一家航运公司的地中海地区经理——的教育。如此成长起来的基耶利尼,收获了良好家教与国际视野:尤文3号的硕士论文,写的就是《国际基准下,尤文图斯俱乐部的商业模型》。
与球员轨迹相似,基耶利尼的求学生涯一步一个脚印。在利沃诺的高中,他在百分制里拿到了92的均分。2010年,基耶利尼以差一分满分,从都灵大学经济学本科毕业(110分的满分中,他拿到109分)——以意大利的学制,每个科目的满分是30,这样的总分,意味着在平时考试中拿到28的均分(也就是百分制里的93分),再加上论文的分数。七年后,球员更是以110分满分+荣誉奖分拿到硕士学位,这是意大利学制下,学生可能拿到的最高分数。
球场内外,双重楷模
脱下球衣,穿上衬衫,或者用意大利人的说法:“从球场到写字台”,尤文算是意大利的个中翘楚。基耶利尼用优异成绩获取的两个学位,将来当然需要有用武之地,而人们很早就给尤文后卫定下了两个前辈标杆:博尼佩尔蒂和贝特加——从竞技场上的传奇,到运筹帷幄的顶级经理人。
对于基耶利尼来说,等到退役的一刻来临,从尤文竞技场来到孔蒂纳萨的球队办公室,轻松得就像他在场上的每一次滑铲。整个球队对他张开怀抱:阿涅利已经是老朋友,队内还有个亦师亦友的内德维德,更何况,自己的孪生兄弟克劳迪奥·基耶利尼,就在尤文队中任职,负责意大利和海外的球队外租球员。
在意大利球员中,基耶利尼有着出众的英语能力。毕竟是没挂过科的学霸,不像一众其他球星——包括国家队老大哥卡纳瓦罗,从小一挂挂一片。本赛季初,初来乍到的德里赫特不懂意大利语,在队内除了威尔士人拉姆塞,就得指着基耶利尼。等到来日坐办公室,基耶利尼的“国际范”,将不仅仅是帮助球员融入那么简单。毕竟作为联赛班霸,尤文的心早就飞出了亚平宁,“基爷”有机会将硕士论文里的理论投入实践,真正地在国际标尺下运作尤文的商业模型。
尤文削俸,亚平宁表率
尤文俱乐部与基耶利尼此番功成,舆论多是赞誉,也有人提出质疑:这就是一个公司的经营决策,干嘛要上升到社会层面?
长久以来,意大利社会的非球迷团体,对于球员惟有鄙视。笔者对此有亲身体会:之前在一个文化基金会工作过,整个办公室没有一个球迷。为什么?“球员们都是无知的暴发户,不适合我们这种文化圈子”,让人哑口无言。足球是死忠球迷的圣杯,但对于不感兴趣的公众来说,它不过是昆汀的一部《低俗小说》。
近来与隔离和试纸有关的一系列事件,更是将球员群体、尤其是尤文球员放到了风口浪尖。意大利消费者协会,前几天用一纸诉状,把球员、演员和VIP群体告到了米兰法院:大家都拿不到试纸,为什么不在抗疫第一线的球员就有特权?最严厉的媒体界批评来自《罗马体育报》副主编、意大利名记巴尔巴诺,他直接将球员们形容成“长不大的富豪巨婴”。
然而就是这位巴尔巴诺,谈及基耶利尼的这次行动,留下的惟有赞誉:“尊敬的基耶利尼先生,我要给你写信。在这样一个艰难时刻,足球运动员为我们的国家做了表率。削减工资、资助低收入运动员、愿意以砍掉假期为代价踢完联赛……我们需要这样的智识。”不要小看这最后一点——本次疫情发展至此,意大利经济受到重创不可避免。上班族愿不愿意削减八月份的假期,加班工作补回失去的时间?这时候,偶像成为楷模,球员们的表态,对于疫后重振社会信心相当重要。
针对本次疫情,孔特政府已经重拳出击,对于暂时失业的员工、自由职业者、无人光顾的商铺、以及一些受冲击格外大的行业都有特别补助,但想要覆盖疫情带来的全部损失,无异于痴人说梦。等到疫情结束,雨打风吹去,留下的一地鸡毛才是“意大利挑战”第二章的开篇。尤文壮士断腕式的降薪,各方都做一点让步,为整个意大利做出榜样。
这就是榜样的力量。这不是单纯的企业经营行为,更不是基耶利尼用队友薪资换尤文管理层席位。这一次,足球又成了撬动意大利社会的杠杆——不再是通过富人税法或“零号比赛”,而是实实在在的正能量。作为尤文和意大利双料队长的基耶利尼,是其中当之无愧的主角。队长袖标的意义是什么?“圣乔治”给你答案。