转会史话系列（24）：经纪人这行怎么来的？

体坛周报全媒体记者 林良锋

经纪人这行，100多年前就有了。

职业化之后，有人发现捣腾球员转会来钱，于是干起了掮客的买卖。1891年，有位名叫坎贝尔的利物浦人，在体育报纸《竞技新闻》上登了则广告：“各位（俱乐部）秘书（那时还没有主教练），是时候辞旧迎新，除朽换血了。找我联系新人，既便宜又安全。”那个年头别说没有青训，球探这个行当都不存在。有位名叫布年的门将，退役后做经纪人，为西汉姆找球员。这倒霉蛋错过和目标接头，找人李代桃僵，不料找的这个人向足总揭发布年，害得他被禁足两年。

坎贝尔登广告揽生意一个多世纪后，经纪人还是小角色。多年来，国际足联禁止他们挂牌经营。至1994年博斯曼裁决前夕，国际足联才正式承认经纪人的合法地位。经纪人不显山露水，有两大原因：第一得有庞大的市场。从转会制度实行之日，到东欧解体，博斯曼裁决解除球员流动的桎梏，半个多世纪里，很多国家限制甚至禁止国际转会。第二，得懂业务，会外语。国内好办，国外就难多了。

自上世纪三十年代起，意、西、法等国地就有人撮合买卖双方。战后，市场对高水平人才的需求日益高涨，进入60年代，意甲俱乐部连破纪录网罗顶级球员，没经纪人从中斡旋，怎么成事？意大利人佩罗纳切活跃在英意两地，先后促成威尔士人查尔斯加盟尤文图斯，英格兰前锋格里夫斯转会米兰，苏格兰射手丹尼斯劳去都灵。佩罗纳切就是当时的门德斯。基冈1977年转会汉堡时，经纪人搞了个“颜值合约”，是肖像权的雏形。基冈并不颜值爆表，但这份合约换来大把代言。

成为一名经纪人，不拘一格，条条大路通罗马。万变不离其宗，你必须打进球员的生活圈子。早期的经纪人多出身媒体，他们更容易接触球员，聆听其喜怒哀乐。据英国体育媒体的行尊，格伦威尔老先生回忆，他经常一边等球员洗澡，一边笔录完成专访。扎哈维就是这么转行的。他将以色列国脚科恩带到利物浦，拿了第一笔佣金。拉伊奥拉则是在他爹的饭馆里当跑堂起步，门德斯入行前干过唱片骑士，租录像带，开酒吧和夜总会。他的第一笔买卖，主角是今天狼队的主教练努诺，他俩是在酒吧认识的。

拉伊奥拉成功，不仅是他天性聪明，还有帮助父亲打理餐厅锻炼出来的生意头脑和沟通技巧。他的第一桶金不是来自转手球员，而是转卖一家麦当劳餐厅。拉伊奥拉具备充当掮客的先决条件：懂球，会多门语言（意、荷、英）和厚脸皮。他给荷兰第一经纪人延森当翻译，但拒绝了杨森聘他当助手的邀请。他曾是一家荷兰俱乐部的学徒，在福贾结识捷克人泽曼，两人促膝长谈，探讨业务，为他了解教练，为他们寻找球员打开了大门。同样因懂外语入行的，西班牙人明格拉，就不那么为人所知了。

明格拉是巴萨铁杆，在大学里读法律时，接到俱乐部打来电话，为新来的英籍主教练白金汉当翻译。明格拉的英语还行，但多是法律方面的术语，他迎难而上，和白金汉一拍即合，后又辅佐米歇尔斯，吸取了宝贵的专业知识。他和穆里尼奥在巴萨的轨迹几无二致，却选择了经纪人这一行。明格拉不仅将马拉多纳带到了巴萨，还让巴萨下决心签下了梅西。罗马里奥去诺坎普，也有明格拉的一份功劳。

现在的经纪人，已经不像几十年前那样，只为转会忙碌，只从转会费和薪水分一杯羹。他们还要筹划球员的场外运营，肖像权分销，事无巨细，事必躬亲。一方面，博斯曼裁决为经纪人打开了巨大的人才市场，另一方面，他们在照顾球员的方方面面越来越专业。大俱乐部买人，卖家是谁已经不重要，球员的经纪人是谁才是关键。经纪人不让动，球员不会走；经纪人认为该走，球员不情愿也得拔营。超级转会必由超级经纪人运作。世界纪录从博斯曼裁决前的300亿里拉（伦蒂尼，约合2400万美元），跳到维耶里转会大国际时的900亿，博斯曼、经纪人和付费版权，缺一不可。