【人物】在中国等待重生的“林疯狂”

体坛周报全媒体记者 赵伟仑

7月28日，自由球员市场已经开启将近一个月，没有收到NBA球队报价的林书豪在那段长达一个小时的演讲中强忍着泪水说：“我感觉自己被NBA放弃了，我觉得自己配不上总冠军。真的好难，人生真的好艰难。”

现在，即将在CBA迎来“重生”的书豪说的最多的一句话是开心，甚至连脸上的笑容也比在NBA时更灿烂了。从谷底到山峰，林书豪只用了两个月的时间。

你可能还记得他在受伤时连说了6次的“I'm done”，但现在的林书豪给出的是“Never done”的坚定回答。

适应！来到中国真开心

书豪的开心不是虚的。无论是与北京队的第一次接触，还是加盟之后的迎新活动和媒体采访，林书豪的开心溢于言表，那种笑容是源于他对这座城市和这支球队的认同，他在这找到了一种久违的归属感。

书豪真正的家在美国，父母的房子与首钢男篮董事长秦晓雯的住处只有五分钟的路程。天时地利的缘分让双方有了对话的机会，经过一次将近两个小时的聊天，从那一刻起，书豪就已经意识到，他可能很难再找到另一支给出这么好的机会，从教练到队友到文化，到全部的看法都和自己如此吻合的球队。

尽管经纪团队也告诉过他，对于一心想要重返NBA的书豪来说，最好的选择就是去实力竞争性更强的欧洲联赛。但与北京男篮开完会之后，还没正式签字画押，书豪就已经告诉家人：“北京可能是我明年的球队”。

其实书豪做出这个决定并不是什么难事。那里有最支持他的中国球迷，有和他一样崇尚团队篮球的主教练，还有好朋友翟晓川、2010年同一年参加NBA选秀来带勇士的尤度、2017年一同加盟篮网的汉密尔顿、黄蜂时期的体能师马特。好友周杰伦和李易峰也期待着他的完美亮相，尤其是和郭艾伦的真正对决。

这次来中国，书豪感受到的是与以前中国行完全不同的体验，现在他有机会真真切切感受这个熟悉而陌生的国度的魅力。男篮世界杯场边，有他并不流利的中文解说；作为嘉宾出席了CBA选秀大会和赛季启动仪式，被小记者亲切地称为“林疯狂叔叔”；湖广会馆内，一身京剧打扮官宣加盟北京队；球队迎新活动上，收到老北京手艺人送给他的面人儿；夜晚的街道上，他的身影甚至出现在中国独有的广场舞人群中。

无论书豪走到哪，几乎都是被摄像机围着拍来拍去。无论什么时候，他的回答都是：“好玩！”“开心！”

谦逊！独一无二的外援

以前我们看到的只是那个存在于大洋彼岸的林疯狂，没有机会感受一个真实的林书豪。虽然是外援的身份，但林书豪是“内援”的心。没有外援能像他一样和国内球员无障碍沟通，很少有外援像他一样理解中国的文化和观念。得天独厚的语言能力和成长背景，相比于其他外援，书豪能更容易融入进球队，和队友建立更好的默契。

就像书豪的“前任”马布里所说：“CBA将因为林书豪为首钢打球而变得更受欢迎，这对于整个联盟来说都是好事情，我想林书豪很快就能学会北京话。”

经过几次近距离接触，笔者还发现书豪身上的一个重要品质，也是队友方硕口中书豪散发的人格魅力：谦逊。

“书豪非常谦卑，人也很亲和，无论平时还是在球场，他都给人一种很亲近的感觉，”方硕说，“他就是这样的人，他也希望通过自己的人格魅力让大家了解他，更多去建立信任，更快融入球队。就是很nice的一个人。”

书豪的“谦卑”还体现在另一个方面。作为NBA级别的球员，书豪仍然在不耻下问，内容不仅仅是学习中文，还有主动去观看比赛录像，主动向新队友咨询反馈意见。多名北京队球员不约而同提到了一点：当哪里出现问题没做好的时候，书豪非常希望队友直白地告诉他从而改进。

你很少能看到一名外援这么做，更何况书豪对待媒体、工作人员和任何人都是如此。这也是书豪父母从小教育他的：当一名好球员之前，必须先做好人。书豪的人品也是北京队最看重的，正如主教练雅尼斯所说：“我们欣赏的不仅仅是球员的能力，还有他的为人。对于球队内部的氛围来说，这是非常需要的。”

自律！训练生活全保障

职业生涯走到第十个年头，书豪的成功不仅源于训练，还有极强的自律能力。和所有中国人一样，书豪也爱吃，尤其来到中国之后，各种美食应接不暇，而且这里还有他最爱吃的烤鸭。由于最近身材比较瘦，书豪确实吃了几次烤鸭，但不是放开大吃，而是有节制地吃。一直以来，书豪特别注重饮食的科学性，通常只摄取优质肉类、面包、西蓝花和酸奶这些食物，遵循营养师为他量身制定的健康食谱。

这次来到中国，书豪还带来了自己的私人训练师、13年的好友约什·范。在许多业内人士看来，健康是林书豪在CBA前景的最大隐患。作为一名外援，31岁的书豪要迎来场均40分钟左右的出场时间，还要面对对手长时间两人甚至是三人夹击，林书豪的身体扛得住吗？

书豪给出的回答是相信队友，相信自己，当然还有相信约什。除了书豪自己，约什是最了解林书豪的人。当年书豪在哈佛大学打球的时候，就已经认识了约什，两人的正式合作从2012年开始。毫不夸张地说，约什见证经历了林书豪职业生涯的全部，书豪任何一个表情、一个动作，约什都知道发生了什么。书豪说过，他想成为自己想要成为的那种球员，而约什就是帮助书豪实现这个目标的人。

挑战！拯救球市再争冠

加盟北京队之后，林书豪承担的压力和责任不同以往。他被视为拯救五棵松球市的救星，也是率领北京队重塑辉煌的关键人物。过去两年，北京队的成绩从第七上升至第五，但始终无法更进一步。而此时，距离管理层定下的“三年争冠”的目标，只剩下最后一个赛季。

从新赛季球票预售情况来看，林书豪的加盟确实提升了五棵松的上座率。无论实力、形象还是名气，自带流量的林书豪都是明星级别的存在，他在中国的球迷群体相当庞大，不仅是拯救五棵松票房的一剂猛药，甚至能带动整个CBA上座率的提升。同时，北京这座国际大都市也有助于林书豪继续扩大自身影响力，尤其是在他与本土运动品牌签订合作协议之后，非常需要借助一个更大的平台打开市场。

至于率领北京队重返争冠行列这个目标，林书豪面临的挑战巨大。赛季开始之前，联盟早已呈现出疆辽粤三足鼎立的局面，同时像上海、北控等球队的引援力度非常大，军备竞赛相当激烈。在这种情况下，北京队也囤积了三名外援，为书豪找了两位大外援搭档，俱乐部几乎做好了一切细节准备。但林书豪能否像当年的马布里一样，率领北京队在不被看好的情况下杀出重围，一切还有待时间检验。

书豪说过，“林疯狂”是一生仅有一次的机会，来到中国打球也是如此。2012年2月4日，“林疯狂”席卷全球；2019年11月，林书豪期待在中国迎来重生。