【手记】静候甲骨文最后的总决赛 该把水槽扔上场了

体坛周报特约记者古象发自甲骨文球馆

之前每次来甲骨文都是开车，从南湾区小城出发，拐上880高速一路向北，不堵车的话短短30分钟车程，但是在比赛日赶下班高峰的话，需要在不逊于北京的滚滚车流中，龟速行驶2个小时。碰巧车子这两天出了状况，我决定体验一把湾区轻轨（BART）。

NBA媒体官员提前好几天把训练计划发给了记者，勇士队上午的训练12：00向媒体开放。我从南湾区始发站只需要坐7站，到竞技场站（Coliseum）步行去甲骨文球馆，谷歌地图上显示只需要40分钟，那就10：30出发。

1.体验美国公交

东湾区的轻轨，就沿着山脉与海湾间的平原逶迤向北。靠近轨道的街区，都是典型的工薪阶层，往内陆延伸，山脚下至半山，家庭收入随着海拔上升。送我去轻轨站的朋友最近正在看房，他告诉我那些半山上带有巨大院子的豪宅，从来不会出现在房产中介网站上，一出现立马会被抢购。库里和杜兰特的豪宅据八卦媒体透露，就都在山里。

轻轨越靠近奥克兰，街区就越显得老旧破败，想起朋友临别前的叮嘱：奥克兰治安不太好，一定要注意点。湾区的轻轨跑得不紧不慢，7站地足足跑了40分钟，下车已11：40，我出了轻轨，快步向甲骨文球馆方向走，一条长长的过街天桥连接了车站和球馆。

在这一侧，过街天桥连接的是轻轨站和奥克兰竞技场，这个圆形露天竞技场是MLB奥克兰运动家、NFL（橄榄球）奥克兰突击者队的主场。天桥跨过的，是一条污秽的臭水沟，南侧的露天货站里，堆满了废旧集装箱、废铁一类垃圾。穿过天桥，奥克兰运动家和突击者的队徽赫然挂在头顶，每个入场大门头上都挂着“扎根奥克兰”（Rooted in Oakland）的横幅。

绕过竞技场，在甲骨文球馆的南门，我拿到了采访证，赶在12点前进入了媒体通道，大堂里已经挤满了来自全世界的记者，我排在队尾，等着媒体官放我们下球场。

2.水槽扔上场

勇士赢下与火箭的第六场之后，《旧金山纪事报》老记者奥斯特勒在他的专栏里写道：“科尔教练已经把自己家厨房的水槽都扔上场了（throw everything but the kitchen sink是美国俚语，形容穷尽一切力量）。”与火箭的最后两场至今，科尔魔术般地激活勇士板凳席上的有生力量，卢尼、贝尔、库克等等。随着卢尼赛季报销，克雷拉伤大腿，奥斯特勒在昨天的专栏里呼吁，科尔又到了扔水槽的时刻了。

媒体官终于放行了，记者们迫不及待地带着长枪短炮抢占有利地形，排在队尾的我只能接受比场边座椅高三四排的位置。我的正前方，克雷和科尔坐在场边聊天，两个人看起来心情都不错。看着队友们训练了15分钟左右，克雷站起身形，开始进行投篮训练。投完一圈，完全看不出来他受到伤病影响，三分线外每一次出手都标准得像“克雷式投篮”，命中率也相当不错，我数了下，在右侧四十五度角，前10个球进了9个。练了一会三分，克雷转战另一侧，开始练习罚篮，勇士的体育医疗及运动表现主管切莱布里尼一直在他身边观察，还上来与他耳语两句，拍拍克雷的屁股。

看着克雷重播一样的投篮，开放训练的30分钟很快就过去了，接下来是球场采访时间。我把有利地形继续让给有“业绩压力”的各位电视记者，一个人在球场上晃荡。在克雷训练的这一侧场边，我发现了罗恩·亚当斯。

72岁的罗恩是勇士的防守教练，从业40年以来一路从大学篮球耕耘至NBA，是杜兰特、韦少刚刚在雷霆崭露头角的恩师，2014年科尔上任后，第一个点名就要他。当时还与凯尔特人有约的老爷子，恳求雇主让他回家乡（加州）退休，绿军成人之美。老爷子业余时间喜欢读师品茶，勇士队打客场时，只要时间允许，他就要到客场城市里散步，还要去有名的书店淘淘宝。他与勇士传奇球星汤姆·梅谢里是莫逆之交，后者退役成了一名小有成就的诗人，他的14号球衣高高地悬挂在甲骨文球馆上空。梅谢里从苏联移民来美国，而他出生地是哈尔滨！

待亚当斯接受完美国电视台的采访，我构思了一个问题，毕恭毕敬地上前打招呼，“亚当斯先生，您好！我想问您关于防守的问题。”老爷子向我伸出了有力的手掌，我们握手以后聊了起来。

“我们看到，克雷刚刚已经训练（practice）了，他明天出场时间如果受到限制，球队可能需要让库克在二号位顶很多时间，他和库里在力量上与猛龙的后场球员可能都有差距，球队如何解决防守问题呢？”

老爷子耐心地纠正我，“克雷不是训练（practice）而是进行了投篮（shooting）。老实说，现在我不知道明天谁会上场，谁不会，但我对我们的几名后场球员的防守能力都很有信心。”

“那如何解决轮转的问题呢？如果库里和库克需要换防到莱昂纳德们？”我还想从老头嘴里套些话。

“轮转换防，得依靠团队来解决，我们要贯彻团队作战，就像前几场一样。”

老爷子的回答滴水不漏，我看看时间，球员新闻发布会的点到了，找点话题开溜，“我在报纸上看到您前两天的采访了，您喜欢写诗，真是不错。”

“比起写诗，我更喜欢读诗，这得感谢我有一个完美的妻子。小伙子，你从中国哪里来？”

“我的家乡是湖南。”

“嗯，那里有美味的食物……”

老爷子的随和以及睿智让我肃然起敬。

3.他们把奥克兰给卖了

在球场的另一头，记者们已经入侵了两个底角，摆开了摄影器材，库里顾不上这一切，一丝不苟做完了最后一组罚球训练。他脚上穿的，是赞助商为新出的一款纪念球鞋，黑色鞋面上写着白色的OAKLAND奥克兰。

普利策获奖记者约翰·布朗齐，一个月以前在《纽约时报》发表了一篇体育专栏，关注勇士主场的搬迁，布朗齐认为，从商业和球队发展上来说，勇士队搬迁至旧金山是完全正确的，“这就像苹果公司在一个车库里创始，当他们成功以后，就要花50亿美元建造那个像太空船一样的总部”。另一方面，虽然勇士队上下都尽量淡化“搬迁”，但是许多奥克兰人还是感受到被遗弃了，“NBA贩卖酷，贩卖态度（hip），贩卖城市文化，现在他们把奥克兰给卖了”。“任何王朝都将褪色，即使是那些—尤其是那些，为自己建立新神庙的王朝。”布朗齐的专栏站在大的格局上，试图将传统延续的中断，被商业和消费割裂的街区文化，以文字的方式记录下来。

如果把焦距调近一些，仅仅关注造就勇士王朝的个体，关注造就勇士王朝的主配角们，我们也许会发现布朗齐有点片面，勇士主场是搬走了，但精神层面在这里留下的，仍岁月也无法抹杀。

勇士队的这种团队精神、利他主义，在我们这个越来越冷漠、自私星球，越来越多不确定性和焦虑的时代，是一抹难得的亮色，上一个带给我这种感受的团队，是GDP时代的马刺，虽然我从不是真正的马刺球迷。

湾区是全世界种族最多元，文化最丰富的地区之一，好几位移民来这里的朋友告诉我，在这里居住最大的好处就是你感觉不到自己是外国人。勇士很骄傲地将他们“The Bay”（海湾）印在他们球衣胸前，湾区的居民们，也把勇士看作他们的骄傲。我居住的南湾区主要是亚裔居民，今天一早，街上跑的公交电子屏都开始滚动播放“Go Warriors（加油勇士）”。奥克兰街区里那些关于库里的涂鸦，以后也一定会激励穷孩子们改变命运。

七点钟，我和奥斯特勒在同一间媒体室里码完了字，球场外加州的阳光还没下班。我走上通往轻轨站的天桥，东北方向旧金山金融区现在清晰可见，勇士的新球馆就藏在那些摩天大楼后面。