小说家+演说家+教育家 解密贾巴尔快乐退役生活
贾巴尔退役后并没有改变,改变的是我们对他的看法。
没什么比和一位篮球名人堂成员悠闲地谈论维多利亚时代的文学作品更令人神往的了,尤其这位NBA历史得分王还是一位作家,他即将出版第二部以迈克洛夫特·福尔摩斯为题材的小说,迈克洛夫特是大名鼎鼎的夏洛克·福尔摩斯的哥哥,比他大七岁,却鲜为人知。
这就是贾巴尔退役后的样子。与人们多年来对他脾气暴躁的印象相去甚远。但没关系,有关贾巴尔还有太多其他的事情需要讨论,但没有什么比他对夏洛克·福尔摩斯的迷恋更扎眼的了。
他在上小学十年级的时候,在老师约翰·亨德里克森的引荐下,阅读了约翰·勒卡雷的经典著作《冷战谍魂》,因此激发了毕生对犯罪和间谍小说的浓厚兴趣;新秀赛季时,他阅读了著名侦探小说家阿瑟·柯南·道尔赠送的全套福尔摩斯故事;他来自于特立尼达,因此第一部福尔摩斯小说的故事情节就是以特立尼达为背景而展开的。
“上高中以前,我一直都不知道夏洛克·福尔摩斯其实是一个虚构人物。”贾巴尔说。“‘什么?他不是真实的历史人物?我真的不清楚这一点。’我读了很多有关夏洛克人物背景的文章,这到底是怎么回事?但在书中,阿瑟·柯南·道尔对迈克洛夫特着墨不多,只提到了五六次。但据说他更聪明,至少和夏洛克一样聪明,他的推理能力令人敬畏。所以我以他为核心塑造故事,让他变得有血有肉。”
此刻,贾巴尔作为美国国家篮球退役球员协会(NBRPA)的代表坐在酒店房间里,他对自己的退役生活感到非常惬意和满足。在他生命的大部分时间里,贾巴尔并不容易接近。在20年的职业生涯中,他一直以恬淡寡欲、爱搭不理和超人不俗的形象示人,习惯在赛后接受采访时简短扼要地回答问题,这与他的著名队友“魔术师”约翰逊戏谑风趣的风格形成了鲜明对比。
贾巴尔一向以聪明著称,但在他的大部分巅峰期中,我们并不看重体育明星的智商,尤其是黑人运动员。正如一位作家所言,贾巴尔“被媒体构陷为郁郁寡世、孤僻独居,在这些杜撰出来的故事情节中,由于人们心存偏见,他更多是扮演了一个反派角色。”
这可能和贾巴尔的处世哲学有关,他说过:“我并不想受到关注,好好打球,然后回家,就是这样。”
人们很容易认为,改变让今天的贾巴尔变得快乐。当然,他现在很健谈,是媒体的常客,经常在电视上露面,谈论篮球、政治和种族关系这些话题,并定期为《时代周刊》和《赫芬顿邮报》撰写专栏文章,是一位颇受欢迎的演说家。
但是贾巴尔并没有改变太多,是他周遭的社会和文化氛围发生了变化,不再将其智慧言论视作消沉或者是孤僻。长期以来,贾巴尔对很多事情都有着深刻的见解,但作为一名篮球巨星,他生性腼腆,个人特质与主流认知格格不入。但如今,这些偏见早已荡然无存。
2011年,贾巴尔在接受采访时曾直言不讳地说,他的雕像还没有伫立在湖人主场斯台普斯中心外,这令人非常奇怪。当时,“魔术师”约翰逊、杰里·韦斯特、传奇播音员切克·赫恩、拳击手奥斯卡·德·拉·霍亚和NHL传奇巨星韦恩·格雷茨基都在那里树立起雕像,独缺贾巴尔一人。
“这要么出于疏忽,要么是他们根本没把我当回事。我没兴趣解读别人的想法,但这的确很难让我开心。很显然,我受到了轻视。”贾巴尔当时这样说。
这引来了键盘手们的围攻——贾巴尔怎么敢这么说?他们指责的方式几乎都是一样的:承认贾巴尔的运动天赋,给予了应有的尊重,却对他的人品给予无情抨击。
在《洛杉矶时报》上,贾巴尔因为抱怨雕像一事而被贴上了“小气”的标签。ESPN网站上的一篇专栏文章则将这一事件描述为“一段关于雕像的插曲,愚蠢地伤害了球迷的感情,他看上去只有两英尺那么高。”湖人球迷网站上的一篇文章的标题是这么写的:“闭嘴吧,卡里姆。”
但他是对的。奇怪的是,当2012年贾巴尔的雕像落成后,只能龟缩在切克·赫恩雕像的后面,但没有人提及这一点。更令人惊讶的是,就在八年前,贾巴尔还是媒体攻击的对象。而现在,他正过着最舒服的退役生活。
即便曾经历那个时代的种族歧视,但贾巴尔对自己从小所受到的教育念念不忘,当谈起他在洛杉矶设立的“天勾基金会”时,他显得非常开心。令人惊讶的是,该基金会与篮球毫无关系。这个教育项目为期一周,旨在激发学生们对科学、技术、工程和数学等学科的兴趣。因为有研究表明,这些学科正受到冷遇。
“我们关注的是贫民区的孩子,由于同龄人的压力和流行文化的影响,他们都认为自己需要成为碧昂斯、勒布朗·詹姆斯或者类似级别的成功人士。”贾巴尔说。“女孩子们则相信,要想成功,就要成为卡迪·B。事实上,你不必成为丹泽尔·华盛顿。你只要在化学课上好好学习,就有机会成为一名工程师,并找到一份好工作。”
为了支持基金会的运作,贾巴尔举行了一系列拍卖会,出售他的一些个人纪念品。最近的一次是在上个月举办的,拍卖品包括他的1980年、1985年和1988年的NBA总冠军戒指,以及他在高中获得的一系列奖杯。此次拍卖,总共筹集到300万美元。
对大多数人来说,这些都是篮球历史上最重要的奖项。但对贾巴尔来说,这些东西可有可无,放在家里已经布满了灰尘。
“我对它们并不感兴趣,”贾巴尔说,“我希望这些奖杯和荣誉能被那些对它真正感兴趣的人拥有。”
贾巴尔并没有变得不同,但值得庆幸的是,在有生之年,世界已经对他温和了许多。