【手记】 英格兰的科学不敌克罗地亚的即兴演奏
体坛+记者毕陌发自莫斯科
一
加时赛补时的最后一分钟，1比2落后的英格兰获得一个任意球机会，这是他们的最后扳平机会。英格兰门将皮克福德跑到中场线——一球落后的情况下，许多门将都会在最后一攻时进入禁区抢点。1.85米的皮克福德跑到了中场线附近，但没有继续继续前压，这位本场发挥最出色的英格兰球员之一，在最后一球选择了稳妥的方式。
场边，特里皮尔看着队友为挽救比赛而作最后一搏——这次进攻本该由这位脚法出色的右后卫执行。两个半小时前，特里皮尔的任意球为球队取得了领先，在那个时间点，英格兰完全掌控节奏，顺利取胜挺进决赛看起来顺理成章。
当地时间21:05 特里皮尔入球，英格兰1:0克罗地亚
而5分钟前，开场顺风顺水的英格兰队陷入了绝境，焦急的特里皮尔在一次拼抢中拉伤腹股沟后蹒跚下场，此时英格兰已经用完了全部换人名额——少打一人的英格兰队还在作最后一搏。
当地时间23:35, 特里皮尔受伤下场，英格兰队被迫10打11。
失去了最佳定位球主罚手的英格兰由拉什福德来主导最后一攻。曼联前锋开出的任意球落点不佳，被克罗地亚防守球员轻松解围——很快，主裁判恰基尔吹响了比赛结束哨音，几乎所有英格兰球员都蹲下，或瘫倒在地，克罗地亚球员则激动地聚在一起庆祝。这是这个建国仅27年的国度历史上最大的体育成就，莫德里奇和他的队友们突破了20年前博班、苏克那一代克罗地亚球员创造的世界杯季军的成绩。此外，这是世界杯历史上第三支打入决赛的东欧球队：前一支还是在56年前，1962年的亚军捷克斯洛伐克。第一次在东欧土地上举办的世界杯，目前纸面阵容最强的东欧球队进入决赛角逐冠军——这个结局完全契合本届世界杯的舞台背景。
二
《卫报》的克罗地亚专栏作家霍利加在比赛前一天撰文，题为《即兴大师》(Masters of improvisation: how Croatia reached semi-finals without a plan)。
对俄罗斯的点球大战，掷硬币获胜的队长莫德里奇无视先罚方60%的胜率，而基于门将苏巴希奇的扑点成功率和一时意气选择后罚。
在对丹麦队的点球大战后，主教练达利奇公开在记者发布会上表示：“点球像在刮彩票。”
克罗地亚的足球从未有过长远明晰的规划/方案/体系。
世预赛最后一轮生死战对乌克兰，赛前48小时，主教练察契奇被解职，克罗地亚从西亚俱乐部找来了达利奇作为临时主帅——这位51岁的主教练毫无显赫经历，球员时代主要效力于90年代国内中上游球队的瓦泰克斯，从未代表国家队踢过比赛。
国内最强俱乐部萨格勒布迪纳摩在过去13年解雇了17位主教练，赢了12个冠军。
面对东道主俄罗斯，克罗地亚舍弃了脚下的优势，大量使用长传。
2017年11月，克罗地亚在附加赛中淘汰希腊进军决赛圈，达利奇因此留任
对面的英格兰队，索斯盖特和以往英格兰主教练不同的是——对科学分析的倚仗和对细节的重视。对于点球大战，英格兰队早在3月份就开始着手准备，细节甚至抠到了从中圈走向点球点的正确姿势。本届世界杯英格兰12个进球大多数都来自定位球——定位球是可以通过反复操练大幅提高得分率的战术。
开场5分钟，科学分析与细密准备给了英格兰队回报。面对禁区弧前的定位球机会，英格兰几位进攻球员布置了许久——显然是战术安排的一部分。准备工作安排妥善后，特里皮尔射出的任意球直接得分——除了对比利时那场，英格兰本届赛事每场比赛都通过定位球取得领先优势。
三
上半场前半个小时，克罗地亚全队处于懵逼走神的状态——传球不断失误，远射飞上看台。原因和之前两场加时赛无关，纯粹就是没有进入状态，跟不上比赛的节奏。
英格兰本应抓住机会扩大比分，尽快结束悬念——虽然克罗地亚的技术优势可以把连续踢加时赛的影响尽量减到最小，但在劣势重压之下，疲劳与其引起的负面情绪会被无限放大。如果英格兰队能尽快取得2比0领先，克罗地亚的体力与心理堤坝将加速崩溃。
尽管这球主裁吹越位，但如果凯恩能够打入的话，这球应该会被VAR判为有效
但是英格兰人没有做到——面对强手，他们似乎只会用既定的方式机械地得分，面对阵地战中需要即兴创作的时候无能为力。尽管英格兰队有各式各样思路清晰的进攻方式：两翼大范围长传调度，中场直传找斯特林，边路倒三角，但每次执行却总有某个环节出错，给占大多数的中立群众带来欢乐的气氛。
下半场，克罗地亚逐渐进入状态，扳平的一球就是其即兴创作天赋的体现——右侧传中，佩里西奇用一个非常规的动作左脚将球踹入球门。
四
克罗地亚的总统科琳达这一天不在卢日尼基，因为另有要事——布鲁塞尔的北约峰会显然要比世界杯半决赛重要。
科琳达（左一）在布鲁塞尔
这位美女总统在对俄罗斯比赛中的庆祝吸引了世界——尤其是男性——的眼球。在她2015年的总统竞选时，科琳达得到过大鳄马米奇的资金支持，两人交情甚笃，马米奇为科琳达组织过包括生日派对在内的多次活动。
作为萨格勒布迪纳摩多年的领导者，马米奇在克罗地亚足球界权势滔天，足协主席基本是马米奇的傀儡，在马米奇黑手党式的行事风格下，迪纳摩队长期垄断克罗地亚足球，马米奇家族也依此聚敛了大量的经济财富和政治资产。
两大佬：马米奇（右）科琳达（左）
世界杯前一周，由于在莫德里奇与洛夫伦的转会中非法敛财，马米奇被判6年6个月徒刑，逐渐在克罗地亚国内失势的马米奇提前得到风声，流亡波黑逃避法律惩罚。
法庭缺席审判马米奇，作为当事人的莫德里奇出庭作证
同样被判刑的还有马米奇在迪纳摩的副手弗尔巴诺维奇——然并卵，弗尔巴诺维奇目前是足协主席，陪同总统与俄罗斯政要谈笑风生。首恶既除，其余人可以既往不咎？
五
赛后，体坛+向索斯盖特提问：“本届世界杯英格兰队过度依赖定位球，如何在未来提高阵地战得分水平？”
索斯盖特回答说：“我们的工作是尽可能提高球队的水平，但我们还不是特别完善，没有能够跨过强大的对手，但是我们赢得了一些以前英格兰队没能赢下的比赛。当我们的年轻球员逐步成长，我们的比赛方式会进一步完善，但是我觉得我们这几场比赛踢出了令人激动的足球，我们每场都创造出了不少好机会。定位球是我们的重点，因为这很重要，我觉得这是一件积极的事，而不是负面的。”
凯恩6粒进球，5个定位球，1个蝎子摆尾
六
索斯盖特并没有直面体坛+向他提出的问题——或许他意识到了，但一时无从解决，年轻，是索斯盖特现在可以搬出来的借口。
虽然英格兰从球迷到媒体都在宣传“足球回家”，但这支英格兰队夺冠是不符合足球规律的。这支英格兰队平均年龄只有26岁，或许以索斯盖特当年在U-21青年队球员为骨干的这一代可以成为英格兰足球的“黄金一代”，但本届世界杯只是他们多数人的第一届大赛。
Football is not coming home
2010年世界杯，勒夫推出了以2009年欧青赛的几名核心，包括厄齐尔、穆勒、诺伊尔，加上之前的拉姆和默特萨克，组成了德国的黄金一代——这批人在2010年半决赛被西班牙打得毫无脾气，2012年半决赛被意大利击溃，2014年方才登上巅峰。
克罗地亚以莫德里奇与拉基蒂奇为核心的黄金一代于2008年欧洲杯登场，其中经历了以种子队身份世预赛出局，欧洲杯、世界杯小组赛在死亡之组中被淘汰，2016年似乎无比接近成功，他们把卫冕冠军西班牙挤到了上半区，作为小组第一出线，但却被3战3平的葡萄牙闷死——在葡萄牙加时反击进球前一分钟，佩里西奇还打中了一次门柱。经历了10年的奋斗，克罗地亚这批球员终于实现了多年来外界对其天赋的期望。
2008, 维也纳，莫德里奇在点球大战被土耳其淘汰后
意大利70后一代多次冲击大赛冠军未果后终于在2006年实现期望，2008-2012的西班牙也经历过04、06年左右的反思徘徊，齐达内这代法国在98-00的辉煌也有1996年的失败作为铺垫。竞技体育里的付出不会有任何回报作为承诺，西西弗斯实属寻常，但走上荣誉巅峰的强者，都有过或长或短的失败经历铺路，都需要经历竞技体育里人生荒诞性的考验，体验西西弗斯式对于荒谬无意义的蔑视。
相比经历10年大赛艰辛苦楚的莫德里奇与拉基蒂奇，索斯盖特手下这批年轻的英格兰球员还没有足够的失败阅历，而他们的并不顶级的天赋远不足以在第一次尝试就可以达到成功的彼岸。