【李响专栏】米卢的假胡子和拉拉斯的真头发

体坛+特派记者李响报道

在莫斯科遇到了17年前专访过的美国球星拉拉斯，依然是一头金发，可不再飞扬，长长的山羊胡子也不见了踪影，不过虽然已是两个孩子的父亲，看上去仍然年轻英俊。2001年采访他的时候，他随洛杉矶银河队来华，在云南玉溪和米卢率领的中国队交手。

拉拉斯可是米卢曾经的得意弟子，故事版本类似于当年的李玮锋，米卢1991年接手美国队后，看上了21岁的国奥队球员拉拉斯，一年后用他替换了原来的主力中后卫，之后拉拉斯在1994年世界杯大放异彩。

拉拉斯当年效力过意甲帕多瓦

拉拉斯1994年加盟帕多瓦，成为第一个登陆意甲的美国球员，33岁退役后进入美国职业大联盟俱乐部成为管理人员，最为人知的是2007年成为银河俱乐部总经理，推动了贝克汉姆加盟该俱乐部，并且雇佣古利特为主帅。一年后，由于无法圆融地处理和贝克汉姆团队的关系，他和古利特都被老板炒了鱿鱼。拉拉斯还是个音乐高手，自己玩乐队，连科比都是他的粉丝。

俄罗斯世界杯，拉拉斯是福克斯体育台的评论员，巴西世界杯坐在这个位置的是贝肯鲍尔。每天往返四季酒店和转播间，又在酒店邂逅了也住在这里的恩师米卢。

聊到兴起，二人互相揭发当年的糗事。一次训练，米卢和弟子一起打小场地对抗。一个传球，米卢穿裆对手拉拉斯。他立即吼叫起来，“教练，你小心点。”然而，下一次进攻，同样的事情发生了。拉拉斯凝视米卢，老米转身便朝更衣室跑去，愤怒的拉拉斯在后边一边叱骂一边追去。

最让拉拉斯忍受不了的是米卢竟然派人找他谈话，命令他剪掉自己的一头长发。“这是美国，这是我的私事，他无权命令我做任何事情。”拉拉斯可不想毁掉自己的金色长发，那是他的标志，他还有一个乐队呢。然而，几天后，短发的拉拉斯出现在了国家队的训练场。从那以后，拉拉斯蓄起了胡子，并且为了发泄不满，他在宿舍墙上张贴的全队照片上给米卢的下巴上“添”了浓密的胡须。对此，米卢装作没看见。一年后，拉拉斯的头发又长了，而他并未接到主教练让自己剪发的指示。

“博拉最让人抓狂的就是他总是在提问题，总是在测试你，我知道他让我剪掉头发不是目的，而只是为了看看我为国家队踢球的意愿有多么强烈。”拉拉斯眼中的米卢令人又爱又恨，“他改变了我的人生，他绝不仅仅是一名足球教练，他是我们很多人的人生导师，如果不是他，我不会坐在这里与你聊天。但对于一些人来说，他是那么难以理解。”

还有一个片段拉拉斯一生难忘。米卢在执教美国队之后，家门口找到一家卖各种海报的店铺，海报上印着很多名人名言。第二天美国队的更衣室里，拉拉斯和队员们发现墙上贴满了励志标语。那天的赛前准备会，米卢照例做了一番演讲，最后说了一句，“希望你们‘size the day’！”球员全都莫名其妙，他们在揣摩什么是size the day，米卢将标语指给他们，屋内一阵笑声。原来，初学英语的米卢将seize the day（把握今天） 的发音搞错了。

至于现在中国球迷熟知的“态度决定一切”，拉拉斯20多年前就听过了。我立刻问他，“足球比赛里最重要的动作是什么？”他和米卢会心一笑，“next play（下一个）。”