【现场】点球获胜不能掩盖这是一场“英格兰”的比赛
体坛+记者毕陌发自莫斯科斯巴达克球场
一
美国主裁判盖格尔吹响了120分钟的终场哨：点球大战! 观众席最前排的哈梅斯从座位上一跃而起，疾步跑下了看台，向走下场地的队友奔去。
哥伦比亚的点球记录不好不坏：2015, 2016两届美洲杯，哥伦比亚在前一届里点球大战被阿根廷淘汰，后一届点球大战击败了秘鲁进入四强。
看台上的黄衫观众面色轻快地欢呼，哥伦比亚的支持者有理由大笑三声。足球运动的常识包括：比赛时间90分钟，一支球队首发派上11人，进球多的一方取得胜利，英格兰点球大战很差。
二
有英格兰队参加的点球大战，鉴于其糟糕的点球大战历史，很难将其视为五五开的竞赛。5分钟的时间过去，双方商议点球人选顺序，裁判掷硬币，英格兰队长选边，一切程序走完后，哥伦比亚队长法尔考第一个抱着皮球走向点球点。
这是英格兰再次输掉点球大战的第一个征兆：尽管这届世界杯已有的两次点球大战都是先罚者胜，但是根据《足球经济学》等对于点球的科学研究，点球大战先一方有60%的胜率。
索斯盖特站在场边，面色凝重。英格兰现任主帅是英格兰糟糕点球史上最大的倒霉蛋之一：1996年欧洲杯，温布利主场数万球迷的注视，30年后再次本土夺标的期望，双方12位罚球者只有索斯盖特罚丢，导致英格兰队在家门口被德国人淘汰。
索斯盖特在想什么？本来可以稳赢的比赛搞成这样? 比赛大多数时间英格兰都占据了优势，1:0的领先优势看不到有动摇的迹象，比赛最后一分钟之前，英格兰的大门都没有受到过实质性威胁。
米纳补时最后一分钟的头球越过了门柱旁的特里皮尔扳平比分，看台第一排的哥伦比亚团队——以J罗为首，几乎同时从座位上弹起，然后紧紧拥抱在一起欢呼。
第二个英格兰再次输掉点球大战的征兆：往往在比赛最后时刻丢球被扳平(克罗地亚2008), 占据大比分领先优势被扳平（AC米兰 ^_^）, 或者加时赛最后浪费绝佳机会（加纳，2010），出现这类情况的球队都会带着巨大的心理波动进入点球大战，继而输掉比赛。
三
法尔考先射，骗过皮克福德，命中，第二射的夸德拉多完美地将球抽入死角，1.85米的皮克福德对哥伦比亚的点球看起来毫无办法——1998年的希曼以后，包括2004年的詹姆斯，2006年的罗宾逊，2012年的乔·哈特，3个门将加起来15次左右扑救没有一个成功。而奥斯皮纳两次扑救都猜对球路，只是凯恩和拉什福德射得太好——不过英格兰队5个点球全部高质量，好像不太可能？
这是第三个英格兰输掉点球大战的征兆：点球前两轮，哥伦比亚是占上风的，双方门将的扑救水平似乎有差距，这点在第三轮得到了进一步验证：穆列尔的点球骗过了皮克福德，奥斯皮纳则连续第三次猜对点球球路——这次亨德森的点球质量不如前两个，被扑出。
刹时，斯巴达克球场响起了铺天盖地的欢呼，J罗和身边的哥伦比亚工作人员放声嘶吼，然后紧紧相拥拥，看台各个角落都能听到西班牙语的尖叫声，环顾四望，所见之处一团一团雀跃的黄衫人群。
四
原本以为淘汰赛到了莫斯科，前来观战的英格兰球迷会变多。赛前，英媒估计能至少有7000名英格兰球迷出现在斯巴达克球场。然而赛前一小时在球场周围闲逛，前后左右都是身穿黄色的哥伦比亚球迷，目之所及的都是挥舞黄蓝红三色旗帜，耳边听到的都是西班牙语。
这一天对英格兰队有利的只有天气，前几天还稍有些夏意的莫斯科突然转冷，从早上开始，天空就阴沉沉地不见阳光，偶尔还会吹起几道凉风，比赛时的气温是16度——阴翳，凉夏，典型英国式气候。
然而走入斯巴达克球场，球迷所营造的氛围仿佛就是万里之外的拉美世界，根本没有所谓的哥伦比亚球迷看台——除了右侧球门背后一隅的英格兰球迷，能容纳45000人观众的球场各处都被哥伦比亚的黄衫球迷占领。每当英格兰队在后场一拿球，场内就响起一片整齐划一的巨大嘘声，西班牙语的口号与呼喝漫布全场, 一点点吞噬愈加被动的英格兰球员。根据英格兰球迷自己估算，哥伦比亚球迷至少来了1.5万人，占总观众的1/3，英格兰球迷则不过3千——问了几个英格兰球迷，答案基本一致：不少英格兰球迷因为两年前马赛的英俄球迷冲突而不愿来俄罗斯。
英格兰球迷沦为哥伦比亚球迷俘虏，被剥衣示众(joke)
阿根廷小姐姐可能会帮英国人么^_^
五
比赛前，问过一些英国人对于这届世界杯前景的看法，毕竟下半区的最强球队西班牙已经出局。
答案基本相似：是很有希望，但是.....要知道，这是英格兰队……
什么是英格兰队？英格兰队具有独特的叙事语境（narrative）。一个容易的分组，一场可以稳稳拿下的较量，一届天时地利，希望满满的大赛，都会被英格兰队以戏剧性的，令人哭笑不得的方式搞砸。
J罗缺阵，对方防守队员大动作送点，裁判判罚也给面子——种种有利的条件下：英格兰离胜利只差30秒的情况下搞砸了优势。进入加时赛，心态失衡的球员逐渐落入下风。进入点球大战，门将无能扑不到球，球员紧张罚丢点球 。这样的叙事太英格兰了。
这届大赛，尽管国内网民新构建了个“快乐足球”标签，英国媒体随着西班牙出局开始计算进决赛的概率，这支英格兰的表现在相当多的时候还是遵循了传统——小组赛第一轮对突尼斯：面对应该稳稳吃下的对手，英格兰轻易葬送了领先优势，阵地战又无从下口，预计囊中之物的3分面临打折成1分。
凯恩补时的进球把故事的结局变得不英格兰，彻底改变了传统英格兰队的叙事语境——至少局限于那场比赛。
凯恩庆祝对突尼斯进球
亨德森罚丢了点球，垂头丧气往回走，三轮下来哥伦比亚3:2领先，剩下两个点球，哥伦比亚全部罚中就可以获胜。
紧接着，乌里韦出场，这位替补出场的中场想要踢右上死角——不过用力稍稍过大，球先是砸在横梁下沿，又砸地上向外弹出。场上上万哥伦比亚球迷一声惋惜的惊叹。
英格兰很快就有扳平的机会，特里皮尔顶住压力，把双方重新带回同一起跑线。
从第5轮起，就进入了实质的突然死亡，哪方踢丢就几乎宣告着比赛结束。
英格兰上场的是替补上场的前锋巴卡，无论是在塞维利亚还是在AC米兰，巴卡都是主要的点球手。
巴卡选择了一个踢左边的高球，皮克福德这次不仅提前移动，还判断正确，用左手将这个缺乏角度的球击出——从罚丢点球濒临失利，到手握赛点，中间仅隔两分钟。
最后一罚，戴尔将球送入死角——尽管奥斯皮纳已经触到球。看台上的哥伦比亚球迷，第一排的J罗，此时都发不出什么声响了。
亨德森罚丢点球后，短短两分钟的戏剧化逆转，如同小组赛第一场凯恩最后一分钟的得分，再一次颠覆了我们所认识的传统英格兰足球式叙事。在经历了大赛连续5次点球失利后，英格兰队终于成为了点球大战的赢家——还是以如此戏剧性的逆转方式而达成。
六
哥伦比亚输得可惜：没有J罗的球队仍然把英格兰队逼到了淘汰边缘。缺少J罗，进攻中缺乏了一个顶级的拿球输送点，点球大战也少了个可靠的主罚者。
这场比赛的戏剧叙事太不英格兰了——但是除去点球大战，球队的表现完全符合传统的英格兰印象：运动战进攻缺乏手段（除了点球以外没有明确的机会），前场缺乏组织者（凯恩踢得像个10号），心理不稳（加时赛被哥伦比亚压着踢）。
西班牙队出局后，英格兰队像是下半区的种子球队。然而，点球大战的好运通常是个一次性产品，起效一次后马上过期。想要像高盛预测，或者英国国内期望般打入决赛，英格兰还需要赢下瑞典、俄罗斯、克罗地亚当中的两支，这一次靠运气，下一轮想赢必须靠实力了—— 传统英格兰式的比赛叙事，还远不足以让英格兰不靠运气地赢下这三支欧洲二流强队中的两支。