【现场手记】支持墨西哥进决赛!快乐永远排在胜利前

体坛+特派记者武一帆发自罗斯托夫

请支持墨西哥进决赛！不是为了墨西哥，而是为了世界杯，为了足球的欢乐。

一个多月之前，我就发现墨西哥对韩国这场比赛当晚的酒店异常爆满，困难程度超过了巴西对瑞士。按理说，后者的预期来访人数更多：巴西人有闲，瑞士人有钱。

直到当天早上，我抵达克拉斯诺达尔火车站时才明白是什么道理。候车大厅已被“仙人掌和草帽”们占领。以往空荡荡的可丽饼摊位排起长龙。味道怎么样？“不怎么样，长得像Burrito（墨西哥肉卷）而已。”

就像带有种族偏见味道的美式幽默里描述的那样，“老墨”们入侵一地，即占领一地。占领一地，即把玉米饼、大檐帽、披肩、龙舌兰酒和喧闹的音乐带到一地。列车员大婶根本无力阻挡这群哄着“Arriba Arriba”（上啊，上啊）的人儿，带着微笑目送他们涌上车厢。

“桥本环奈”就坐在我对面。我对那个日本女孩的认识完全来自微博友人。不知道是不是长这样的女孩性格都一样活泼又天真。我要求他的男友一同入镜，在中国球迷间大撒一把狗粮。顺带一提，这女孩身高最多只有1.5米，而他的“保镖”是个身高近1.9米的壮汉。最萌身高差？

近4个小时的旅途，车厢另一端的音乐声和歌声从未停止。我听过英国人和瑞士人的合唱，空有魄力，缺少爱情。这些来自墨西哥各地——蒙特雷、蒂华纳、墨西哥城、圣路易斯——的人们，纵情唱着同样的曲调，但绝不以声音压过同伴为荣。

这是罗斯托夫建城200年来第一次沦陷。纳粹的坦克陷在顿河两岸的沼泽地里，手无寸铁的墨西哥人却占领了这座工业城市的大街小巷。他们不是战士，而是“抓着蛇站在仙人掌上的鹰”。这些没落神族的后裔顶着烈日，坚持戴上面具、毛线帽子和毛绒套装。

“你真的疯了，不热吗？”

“为了赢球，要有一点牺牲精神。”

“你这是朝圣来了吗？”

“你有啤酒吗？”

4万享受啤酒、足球和音乐的老墨穿过狭窄的地下通道，跨越顿河大桥，悠闲地向罗斯托夫竞技场移动。他们的歌里有爱情，有调侃，有自夸，唯独没有胜利。快乐永远排在胜利之前，而快乐没有永远，只有当下。

和这些真正懂得享受足球的墨西哥人相比，法国欧洲杯和本届世界杯的主题曲作者弱爆了。他们只会把“永远在一起”这种说出来连自己都不信的话编进歌词，找一些和足球文化没半毛钱关系的流行巨星来撑场面。

顿河哥萨克居民自世界杯开始第一次亲身体验到足球的欢乐。墨西哥人不但会喊“Viva Mexico”（墨西哥万岁！），还会喊“俄罗斯万岁！”我见过太多借足球发泄的欧洲文明人，平日里斯文有礼，一到球场就满大街甩脏话，干脏事。老墨很闹，但绝不骚扰人群，绝不凭着人多欺负少数。

有趣的是，媒体中心的韩国人似乎比看台上还多。他们拼命喊着“大韩民国”，却被人数百倍于自己的“小绿人”借光吼出了声音更大的“墨西哥”。来自东方的球迷有共性，球场就是胜负场，球迷的助威声更像劳动号子，徒有声势，缺乏感召力。为何不学一学墨西哥人、巴西人和阿根廷人，在比赛时纵情歌唱？扔掉你的小喇叭，扔掉污染环境的塑料助威棒，拿出在KTV里闭眼狂飙的十二分感情，将破锣嗓子贡献给你的球队！

如果墨西哥一直走到决赛，就能场场看到这样欢乐的球迷，这样的欢乐足球，而不是令人生厌的呜呜祖拉和对方开角球时才会响起的嘘声。

偶遇前墨西哥主帅米格尔·埃雷拉