管好拜仁更衣室,必须有人情味,还得有真材实料
胡梅尔斯一贯是个大嘴巴,不时会发表一些伟论,还从来不担心会得罪教练、队友和球迷。但对于外界认为他是做掉安切洛蒂的“5个重要球员”之一的指责,胡梅尔斯很不开心。被柏林赫塔2比2逼平赛后,他强调自己没有因为在巴黎坐板凳就要求安帅下课,“被当作是‘弑君者’实在是太离谱了。”罗本在回到荷兰国家队报到之后,也向记者申冤,强调自己从来就不会去批评教练或球员。甚至包括曾公开抱怨自己得不到安切洛蒂信任的穆勒,也在柏林表示不能让安帅一个人背锅,“我们所有人都必须反省。”
尽管对于安切洛蒂的训练方式有诸多不满,罗本强调自己绝对没有“做掉”教练的行为。
赫内斯关于安切洛蒂“将5名重要球员当作敌人”的表述,引起了太多不必要的争论,也给了舆论断章取义的土壤。不管你信不信,拜仁的更衣室压根就没有像近日各路媒体所渲染的那样球霸当道。像罗本、穆勒、胡梅尔斯这些世界杯冠军或欧冠冠军球员,也绝对不会像某些居心叵测的球迷所想象的那样在场上公然做掉教练——做客巴黎之前对美因茨和沃尔夫斯堡的联赛,罗本明明还是表现最好的拜仁球员。《踢球者》杂志首席记者维尔德在本周一披露安帅执教内幕的文章里,还用“模范球员”一词来形容罗本。
事实上,在拉姆和阿隆索退役以及新队长诺伊尔重伤之后,拜仁更衣室恰逢近年罕见的领袖真空期,根本就没有那种可以带头造反的球霸。安帅的下课,根本原因在于球队对安帅的极高期望与平淡现实所造成的强烈反差。正如体育主管萨利哈米季奇所说的那样:“我们看到了弱点,但教练没有办法让我们踢出有吸引力的足球,光是赢球还不够好。”至于教练与球员之间的关系,远没有范加尔时期那样糟糕。安帅儿子达维德下课后接受《米兰体育报》专访时也说,拜仁给他的感觉就像个大家庭,“在职业层面,我们跟每个人都有良好的关系。”
但不可否认的是,在巴黎弃用“四大天王”而导致惨败,是压倒安帅的最后一根稻草。在各国国脚本周初前往各自国家队报到之前,拜仁高层就选帅问题咨询过一些领袖球员的意见。胡梅尔斯在国家队新闻发布会上就承认,赫内斯和鲁梅尼格问过他关于图赫尔的事情,“我说了自己的看法。但我不知道他是不是这份工作的合适人选,又或者是另外的人。”
拉特克能从默默无闻的国家队助教变成德甲最成功主帅之一,是多亏了贝肯鲍尔的推荐。
在教练任免的问题上,拜仁更衣室历来都较有话语权,赫内斯对此就非常清楚。上世纪70年代,在拜仁从德国冠军晋升为欧洲冠军的过程中,当赫内斯还是阵中一员虎将时,队长贝肯鲍尔就多次在选帅问题上起到决定性作用——聘请拉特克与德特马·克拉默这两位带队实现欧冠三连冠的教练,都是“皇帝”的主意。如今决定请回海因克斯,大概也有罗本、里贝里、穆勒、诺伊尔等核心球员支持的因素在里面。
90年代的“好莱坞时期”,雷哈格尔带队不到一年就下课,其中一个重要原因在于失去克林斯曼的支持。而特拉帕托尼“二进宫”之所以不欢而散,则是因为那场著名的“空瓶子”发布会后失去了更衣室支持。但相同甚至更坏的条件下,为什么希斯菲尔德可以在刺头最多的岁月里登峰造极?为什么海因克斯“三进宫”后,可以让被范加尔分裂的更衣室团结一致?著名记者赫尔穆特·许曼就说过:“在拜仁,人情味很重要。谁漠视了这一点,日子都会很难过。”
能管好拥有巴斯勒等刺头的拜仁更衣室,希斯菲尔德功力深厚。
但为什么此前在多家豪门都深受更衣室喜爱的安帅会在拜仁遭遇滑铁卢?这或许是足球理念与文化差异所造成的冲突,又或许是安帅的工作方式与前任瓜迪奥拉形成太过强烈的反差。简单地说,拜仁在错误的时间选择了安帅。又或者,安帅注定就是拜仁的克星,无论是曾经身为对手还是自己人——所谓的“八字不合”?