【球科普】谁效力的国家队最多？哪国人最爱“叛国”？

文/体坛+记者林良锋

上回说起职业足坛大满贯得主，按照咱们苛刻的条件（上场的比赛必须夺冠），迄今尚未有此神人。文中提及迪斯蒂法诺，“古代”（全部主流赛事创立前）足坛的第一英雄。

贝利在瑞典世界杯横空出世前，迪斯蒂法诺就是当世第一且是全能中锋，媒体称他为“金箭头”歌颂他的事迹；在克鲁伊夫演绎全能足球前，迪斯蒂法诺便是全能足球的化身。很多后世的技战术变革，来自迪老的启发。和迪老同时代的还有一位牛人，效力尤文图斯的威尔士全才约翰·查尔斯，他因君子球风得到意大利人“绅士巨人”的美誉，只是查尔斯的传奇限于意甲，未有迪老在欧冠的风光，知名度也就没阿根廷人那么高。

迪斯蒂法诺生不逢时，在职业足坛只有世界杯和美洲杯的年代独享头牌地位，却未能在世界杯上夺得应属于自己的荣耀。迪斯蒂法诺是足坛唯一代表过3支国家队却连一分钟世界杯也没上过场的巨星，毕生只有一个国际赛锦标——1947年美洲杯（当时还叫“南美锦标赛”），以6球穿走银靴。那个年代，国际足联对球员的国籍归属要求不严，或者是没有料到旗下某些成员国打擦边球，让已经代表一国参加过正式比赛的球员借壳为另一国上阵。

迪斯蒂法诺

迪斯蒂法诺代表阿根廷6次，全部发生在那一届美洲杯。迪老有过两次机会代表阿根廷参加世界杯。战后第一届在巴西，阿根廷赌气不参加；第二届在瑞士，阿根廷赌气又不参加。第三届在瑞典，阿根廷不再赌气，可迪老已在2年前获得西班牙国籍，宣誓效忠佛朗哥将军。迪老在1957年披上西班牙战袍参加了世预赛，可惜未能帮助西班牙进军决赛周。1962世预赛，迪老已36岁高龄，助西班牙打进正赛，可惜他因肌肉拉伤，未能在正赛亮相。他在皇马的队友普斯卡什也是该届西班牙队一员。智利世界杯后，迪老宣布国际赛收山，2年后西班牙主办欧洲杯抡元，迪老就这么和又一项国际赛擦肩而过。

在这两家之间，迪斯蒂法诺还为哥伦比亚踢了4场比赛。因1948年哥伦比亚职业联赛闹分裂，导致哥伦比亚所有球队（包括国家队）受FIFA制裁，规矩管不着（比如无需转会费和球员注册），于是迪斯蒂法诺的哥伦比亚上场记录从未得到FIFA承认。哥伦比亚职业联赛脱离FIFA翌年，阿根廷职业球员大罢工，导致国内职业联赛停摆。迪斯蒂法诺遂和一群同行赴哥伦比亚淘金，效力当时哥伦比亚豪门波哥大百万富翁，4年中夺得4次联赛冠军。百万富翁全队拉去欧洲巡演（南美球队时兴的走穴方式），结果迪斯蒂法诺被皇马和巴萨同时相中，一番争执，迪斯蒂法诺落户伯纳乌，开启一段传奇。

问题来了：迪斯蒂法诺之外，还有谁代表两家或以上的国家队参加正式比赛？最高纪录是几国？

普斯卡什

先说迪斯蒂法诺的皇马队友普斯卡什。普斯卡什在世界杯的运气比迪老强多了。在赴智利世界杯之前，普斯卡什曾代表祖国匈牙利参加了1954世界杯，决赛惜败西德。匈牙利遭苏联入侵，普斯卡什趁俱乐部布达佩斯爱国者（又译洪韦德）欧冠作客毕尔巴鄂之际，叛逃到西班牙并获得国籍。那是FIFA最后一次允许代表过一国参加正式比赛后，根据移民和新国籍选择代表另一国家队。

普斯卡什不是唯一的“叛徒”，当时队内另两名国脚柯奇士和齐博尔也跟着跑了。一番颠簸，普斯卡什选择了皇马。柯奇士早年的俱乐部队友库巴拉选择了巴萨，他也是叛逃者，只是比普斯卡什早得多：他在1947年叛逃到捷克斯洛伐克，据说是为了逃避兵役，娶了捷国家队主教练杜契克的妹妹，穿上了捷克斯洛伐克的球衣，踢了6场进了4球；1年后他逃回布达佩斯，据说又是逃避兵役，这次他代表匈牙利上场3次却未有斩获；获得西班牙护照后，他代表“红牛”踢了19场进了11球。

库巴拉

历史上曾有8人在代表西班牙之前，代表各自祖国踢过正式比赛，迭戈·科斯塔是最后一位，但他代表巴西踢的是友谊赛，十分侥幸。历史上“背叛”祖国最多的是匈牙利人，共有21位国脚后来选择其它国家队，14人代表罗马尼亚，其中一半进过球。

在1960年代之前，朝秦暮楚的做法很流行，其中意大利人藉此夺得1934世界杯。中卫蒙蒂（1930世界杯代表过阿根廷）、右边锋瓜伊塔和左翼奥尔西就来自阿根廷，但因有意大利血统（迪斯蒂法诺也是意大利后裔），又获得意大利护照成为“海龟（归）”，被召入意大利队出征1934世界杯。当时意大利主教练波佐有句名言：“既然他们能为意大利而死（指具备入伍条件），那就可以为意大利踢球。”

苏联和南斯拉夫解体，两德统一，多国国脚被迫拥有代表两支以上“国家队”的经历。莫斯托沃伊、沙利莫夫等38名苏联国脚或选择俄罗斯，或代表乌克兰、白俄等前加盟共和国；南斯拉夫阵中的苏克、博班等人也是如此，队史上曾有59人代表两支国家队。德国队史上（含两次大战）则有43人有双重身份。

苏联解体后，国家队改头换面，以“独联体”身份打了多场正式比赛，包括1992欧洲杯，勉强算是“国家队”。独联体只是一个短命且松散的邦联政体，并非民族国家，代表多国国家队的纪录未能落在俄罗斯人安德烈·普亚特尼茨基（苏联、独联体、乌兹别克和俄罗斯）身上，而是属于库巴拉。