我们应该怎样感谢姚明 以及那些被渐渐遗忘的名字

三大名人堂中锋比尔拉塞尔，比尔·沃顿，穆托姆博联袂推荐，大姚正式登堂入室，入选奈史密斯美国篮球名人堂。

灯火辉映的厅堂，数百位在美国篮球世界里最重要的人物们侧耳倾听，恭贺大姚的入选。当大姚说到“我以为今晚第一个上台的会是艾伦艾弗森。为什么呢？因为我比他需要更多的训练”，所有熟识大姚的人都会说，这就是大姚。

祝贺大姚，拥抱他。当他已经正式退役5年之久，2.26米的身高支撑着超过300斤的体重，篮球世界也已经发生了巨变，三分盛开，中锋绝迹。但这一切并不妨碍，人们回溯他留在球场上的回忆和成就，乐于重新倾听和回味他的故事，尊重他曾经给世界带来的影响。这是大姚应得的，是他用他的身高、技术、智慧、坚韧，赢得的认可。

这些在五个月以前，确定大姚将在9月入选美国篮球名人堂的推送里已经写过。今天我只是想感慨，当我看到大姚的演讲，全场起立给他的掌声，我感到大姚——中国篮球历史上最伟大和影响力最大的运动员，在世界顶尖篮球王国美国的篮球世界里赢得的尊重，比他在自己的祖国得到的更多。

我想起几个月之前，当大姚率领的中职篮试图在和中国篮协的会议里为CBA联赛的职业化发展打开局面时，大姚紧锁的眉头远无今日的轻松，而中国篮球的掌门人勃然变色，愤怒地斥责他：姚明！你太不尊重领导了！

在姚明退役五年之后，他在我们的世界里，已泯然成为CBA联赛20个老板中的一个，而且是财力最小的一个。他仍然有巨大的声量，但他是领导心中带队闹事儿的刺儿头。在2011年“明谢”退役那一晚之后，再也没有一个场合，或者一个机会，中国篮球最重要的人物们能够给大姚起立，鼓掌，感谢他在国际舞台上为这里赢得的一切，让这里与过去再也不同。

我们今天不说体制——不说死循环的话题，只说情怀和尊重。

大姚今天正式入选了美国篮球名人堂，但他还没入选中国篮球名人堂。因为中国篮球没有名人堂。

中国篮球不只是没有承载大姚的名人堂，不只是对大姚不够尊重，而是对历史上任何为中国篮球做出杰出贡献的人们都不够尊重。所有那些曾经是这个领域开创者的名字，牟作云，陈文彬，程世春，钱澄海，马清盛，孙邦，蒋兴权，宫鲁鸣，穆铁柱，孙军郑武胡卫东巩晓彬刘玉栋，都从没有一个殿堂去承载和表彰他们，让关心这项事业的人记住他们。在这个时代，很多人的经历和成就，竟然在互联网上无从查起。在去年宫鲁鸣带领中国男篮重夺亚洲冠军之前，很多人在骂街时根本不知道宫鲁鸣曾经实现过什么。

王治郅，中国篮球走向NBA和世界的开路先锋，姚明年少时的偶像，直到实际退役已经两年之后，才在今年在北京举办的斯坦科维奇杯赛上，迎着空空荡荡的看台，得到了一场象征性的退役仪式。难道王治郅不应该穿上西装，让他的战友、教练、领导们都坐在台下，倾听他的致辞，给他以起立和掌声吗？

我知道，美国是这世界上独一无二的篮球王国。中国在这个项目的成就和影响上，远远无法和美国相比。但中国是世界上第二个学会打篮球的国家——奈史密斯博士1891年在春天学院发明了篮球，两年之后，传教士就带着它从天津港登陆了中国，篮球在天津蔚然成风。整整20年之后，一个叫鲁宾的好莱坞失业摄像师才带着篮球来到立陶宛，从此把这项运动推向欧洲大陆。中国篮球没有赢得过世界冠军，但也有漫长的历史和如繁星般的天空。再小的王国，也有自己的历史和骄傲。如果你不尊重和呈现自己，没有别人会铭记住你。

中国篮球从未这样尊重过应该得到尊重的人，最终，就是中国篮球从未真正尊重过自己。我一直说，篮球的问题不只是篮球的问题，篮球只是体育的一角；体育的问题也不只是体育的问题，体育只是大社会的一隅。

请问在这个时代，在哪一个专业领域，我们这个国度搭建过类似美国篮球名人堂这样的平台，呈现过这样的规格，体现出这样的历史感，给出过这样的尊重？如果没有，那这个5000年历史国度的情怀和价值观去了哪里？

我曾经设想过，中国篮球名人堂不该设在北京，而是应该设在天津，设在篮球在中国登陆的地方。就像美国篮球名人堂设在春田（也译为斯普林菲尔德），从未计划搬向纽约那样的城市。奈史密斯篮球名人堂是从1959年在春田学院里设立，也就是说，这最初是源自大学的自我尊重和情怀，9年之后，才正式对外开放。在1985年，他们获得了足够的赞助和重视，建立了一个新场馆，女性运动员和教练才开始得到机会入选。在2002年，又经过17年的发展和积累，名人堂又搬进了一座耗资4700万美元的新场馆里，内含与篮球有关的画廊、展览和剧场——就是各位今天看到的那座剧场，从此彻底提升了规格和权威性，开始吸引大量的游客参观，也因此形成了产业，成为了当地旅游业的标志。奈史密斯名人堂能有今天的盛景，是因为他们真正把情怀变成了事业，也经历了漫长的坚持。

CBA的前任掌门人李元伟，曾经试图策划过中国篮球博物馆和中国篮球名人堂的建立。但最终，那只停留在了一个几乎没有流量的网页上。随着李元伟的退位，再也没有推进下去。在我们这个体制里，一位掌门人在位时，他最大的压力永远是来自眼前的政绩。李元伟虽然有想法，但他没有足够的力量和时间。

在我们这里，仿佛从没有人有过足够的时间。让这时间从我开始，平静而缓慢的延伸，也许10年，也许20年之后，才看出光阴的模样。

和大姚今天所处的那个世界相比，我们就像并未处在同一时空里。我们的钟表转速太快，时间永远在飞奔，在焦虑里挣扎，仓皇的应对巨变。我们并不会停下来，审视自己，也审视自己的脚印。我们那么苛刻，从不为自己起立鼓掌。

说远了。再次感谢你，大姚。感谢你带给我们的美好回忆。

虽然我们并未有机会，用最好的方式去感谢你。