K教练临别专访:詹姆斯模仿科比 是件了不起的事
2004年雅典奥运会的一块铜牌,让美国篮协将资深NBA管理层人士杰里·克朗吉洛推上了国家队大总管的位置,而克朗吉洛则出乎意料地将信任票投给了从来没有在NBA亮相过的芝加哥老乡——杜克大学男篮主教练迈克·沙舍夫斯基成为美国男篮掌门人。
时至今日,被尊称为K教练的沙舍夫斯基,已经完成了自己在美国男篮全部的执教使命,本次出征里约的12位NBA巨星,用决赛中96比66的一场大胜作为K教练最好的告别礼。
是K教练让美国男篮从世纪之交的混沌中走出,重新回到了天下无敌的状态,,在他治下美国队仅在2006年世锦赛半决赛输给希腊一场,正式比赛合计60胜1负,连夺2008北京奥运、2010土耳其世锦赛、2012伦敦奥运、2014西班牙世界杯和2016里约奥运五届大赛锦标。如今,已经确定将卸下这份重担的K教练,面对追访美国队多年的《体育画报》老记者亚历山大·沃尔夫敞开心扉,讲述了12年来他在这个美国男篮主帅岗位上的感悟。
2008年球员通道里热舞的阿根廷人
让我认识到,必须让球员热爱自己的国家队
记者:过去的十几年时间里,你肯定在和其他国家教练和球员交手时学到了不少东西,能否透露一些你应用在美国队或者杜克大学队上的东西呢?
K教练:很明显,篮球是圆的,是全世界流行的运动。如今NBA联盟里有20%到25%都是国际球员,有些国家队的球员已经在一起并肩作战10年、12年甚至15年了,比如阿根廷队,他们勇敢、团结、训练有素。
还记得2008年北京奥运会的时候,西班牙刚刚在半决赛击败了立陶宛,而我们正准备穿过球员通道走上球场。现场观众看不到我们所在的地方,球员们斗志都非常高,因为我们就要打阿根廷了。就在那个时候,在我们身后大约50-75英尺的地方,观众同样看不到的地方,阿根廷队就在那里跳舞,相互拥抱,场景令人诧异。我记得当时和助教迈克·丹特尼一边走上场,一边对他说:“迈克,忘记球探报告吧,我们必须要击败的就是这样一支球队。”
这些球员对国家,对队友都非常忠诚,他们的兄弟情义深重,当你有天赋够忠诚,建队又有连续性,就会成为这样的强队,很多国家队都是如此。而我们制定组建美国队的计划时,也力争能够做到这一点,争取培养出球员“为国效力”的情感,而不仅仅是穿上国家队球衣而已。我也努力把这种建队理念贯彻到杜克队里。
记者:过去十多年里,国际篮球有着怎样的变化或进步?你还记得,不久前人们还认为外籍球员打球很呆板。
K教练:他们连大个子都可以非常熟练的运球,哪怕远离篮筐也能发挥应有的作用。他们以俱乐部为单位的体系里,没有类似我们的大学联赛体系。一个来自西班牙的年轻版保罗·加索尔,或者一个阿根廷出品的吉诺比利第二,他们会隶属一家俱乐部,通过打正规比赛来学习篮球的各种技术。这和我们的NCAA大不相同,他们每个星期的训练时间没有限制。他们也没有业余的AAU联赛,而且他们有大把机会代表各年龄段国家队打球。这些球队培养了球员强烈的爱国情感,而我们在这方面就做得差一些,因为我们的球员喜欢的是小熊队、湖人队、黑鹰队、游骑兵队、爱国者队……我们的对手知道自己是在为谁而战,他们这种爱国之情很强烈。我们必须要知道,如何能让国家队球员产生这种感情。
记者:就像球员通道里热舞的阿根廷队?
K教练:或者像西班牙队那种兄弟情义。他们队里有些球员从十八九岁开始,就一直在同一支球队里打球。他们喜欢并肩作战,国家队就是他们的家。我们也正努力营造出一种家庭般的氛围,这样球员们回到国家队时就会互相信任,熟悉的环境可以让人放松,和队友及工作人员联络感情。
记者:我认为这种感情是在你们赢得2010年世锦赛和2012年奥运会期间,同样一批球员开始主动想回国家队打球时建立的。
K教练:我们在2008年赢得奥运冠军和2010年在伊斯坦布尔赢得世锦赛冠军时,是两支完全不同的球队。我想很大程度这是因为美国人并不完全了解世锦赛的重要性,所以我们必须让他们知道这一点。2010年赢得世锦赛冠军时我们的球队非常年轻,有五六名球员才21岁。那也是凯文·杜兰特腾飞的地方,他是那届赛事的MVP,淘汰赛阶段场均得到33分。2012年伦敦奥运会,我们带去了在北京奥运会夺冠和在伊斯坦布尔世锦赛夺冠的一些球员。你总要增添新鲜血液,也总有各种各种原因出现减员:合同问题、伤病问题、年龄问题等等。
人们总是会说,某某这届比赛没打——我们从来不是一个全员完整的编制,总有人出于这样那样原因没法出战。谢天谢地,我们总有足够人手渴望为国效力,这些球员是真心实意的,我们仍然能够组成一支优秀的球队。
2014年从澳大利亚人手里抢到欧文
每一个美国男篮的球员,我都预先了解过
记者:这就引出另外一个问题了,你选择国家队球员的标准是怎么样的呢?比如保罗·乔治,此前他从来没有打过任何一场FIBA世锦赛(世界杯)或者奥运会的比赛,但你还是把他选进了这支国家队。你是如何了解乔治这样此前没有国家队经历的球员呢?
K教练:保罗·乔治,以及国家选拔队里的那些球员,他们都是我们国家队球员大名单的成员。那个名单是我们建立一个团队,一支有连续性球队的关键,每名球员都是主人。我和其中的一部分球员联系也不是很多,只是偶尔发个短信,但我在Instagram上关注了他们,所以如果我在上面看到了些东西——比如乔治喜欢做渔夫,总是去钓鱼而且颇引以为傲——我就会记住他的这个特点。尽管他看起来是突然被选进国家队的,但我对他并不是完全陌生。我们一旦觉得他将入选国家队大名单,就会在他们来到训练营之前多了解他们一些。当然我不会侵犯他们的隐私,但会让他们知道我们可以相处得非常融洽。
其中很重要的一点是,我执教球队并不是为了和球员作对。我认为这是杰里·克朗吉洛和我的默契。当我们开始制定国家队组建计划时,我们从来没有真正讨论过这方面的问题,换句话说,我可以成为球员们的朋友。比如说凯文·杜兰特,他会当我是一个教练,而不要比较和雷霆主帅、勇士主帅或者其他教练谁更重要。你要保持好这种关系,这和保持进攻或防守体系无关,是保持友谊和信任。
记者:凯瑞·欧文当年是你招募到杜克的一名球员,他在那里打了……大概半个赛季?
K教练:总共11场比赛。
记者:2014年征战男篮世界杯时,你将他征召入队;如今他成为新科NBA总冠军的成员,你又讲他选入队。多年之后又“招募”他是种怎样的感觉?
K教练:欧文出生在澳大利亚,他进入杜克之后,澳大利亚队还找他去打一场国家青年队的比赛,而美国队也向他伸出了橄榄枝。而你一旦决定为哪个国家效力,在接下来的五六年时间里就不可能更改了。我曾经对他说过,你会成为澳大利亚历史上的一名伟大球员;我也输过,未来某天你会成为美国奥运代表队的首发后卫。我当时真的是这么认为的。
当他接受国家队邀请出征里约奥运会后,我打了个电话给他说,还记得我们当初的对话吗?他回答道,我当然记得。我说,如今它变成了现实,是不是很疯狂?我喜欢这样的故事,因为我在他17岁的时候就认识他了,我亲眼见证他一点点进步,直到成为当今世界级的优秀后卫。这是个相当美妙的故事。
2006年面对希腊的唯一一场败仗
失利无价,美国国家队开始在全球设置球探
记者:包括热身赛在内,您带领国家队唯一输掉的一场比赛,要追溯到相当早的时候,2006年日本世锦赛,我记得是输给了希腊队,对吧?
K教练:没错,是希腊。
记者:有时候输球更能说明问题,我们必须从失败之中吸取教训,这比在胜利之后学东西更加重要。
K教练:正是那场失利让我们重新回到了现实。我们得到了深刻的教训:对手年纪更大,对篮球理解得更透彻,而我们的天赋也没有现在好……我们了解对手吗?了解,但并没有竭尽全力去了解。所以事后我们反思了自己所做的一切一切,你要为自己所做过的事负责,要吸取教训然后为将来负责。
所以我们开始组建球员大名单的计划。输给希腊的那支球队太年轻了,所以我们懂得必须要做到各年龄段球员搭配得当。如今我们在世界各地都有球探工作,所以对任何对手的各种特点都了如指掌。另外,我们在训练时启用了按国际比赛规则吹罚的裁判,这样球员们就不会再因为NBA和FIBA比赛规则的小区别而发牢骚抱怨,为什么这个不吹那个不吹之类的。我们不会再那么做了,因为国际比赛用的不是美国篮球规则,我们应该学好FIBA规则,我们也确实是这么做的。所有的努力,目的就是为了夺得金牌,为了赢得全世界的尊重。
他们真的打得很好,全世界任何地方都有非常优秀的球员和教练,我们应该向他们好好学习,而不是故步自封,认为“老子天下第一”。篮球是世界的,我们确实打得好,但你知道吗?他们打得也很好。
1992年梦之队的盛景无法复制
如果苏联或者南斯拉夫不解体,我们能赢吗?
记者:我们可能无法在奥运会和世界杯上看到巴塞罗那奥运会时的盛景了。当时其他球队简直就是来观光旅游的,他们只想摆好姿势和梦之队巨星合影,2008年和2012年的美国队,似乎又开始有那么一点点光环了。你认为自己已经帮美国队建立新的神圣感,这支球队不会再输球了?
K教练:嗯,我认为2008年和2012年我们都是有可能输球的。
记者:决赛打西班牙时比分非常接近。
K教练:没错,我们在伦敦还差一点输给了立陶宛。如果您回顾1992年梦之队夺冠之旅,当时全世界都以为其他球队和美国队之间的差距天上地下,但事实并非如此。要知道,当时国际篮坛最优秀的两支球队,其一是南斯拉夫,他们的那批优秀球员都处于黄金年龄;另一支球队则是前苏联(1988年奥运会冠军)。南斯拉夫当时解体了,分裂成好几个国家;苏联也解体了,一半阵容组成了立陶宛,立陶宛在巴塞罗那夺得铜牌。
我们能打败完整的南斯拉夫或苏联吗?我想能。但会像现在这么容易吗?我不认为如此。所以我们只是得到了一种不真实的安全感,继续向前走。另外,1992年参加奥运会的那些职业球员还有一种特质,是我们从2006年到现在一直在培养的——一种赢家文化,一种自豪感。那些球员都是些令人难以置信的家伙,他们对NBA的发展有着重大贡献,他们充满自豪感,极富职业精神,有自己的文化。
此后,虽然我们在1996年也赢得了奥运冠军,但那个冠军并没有建立在一种健康文化基础上。世界各队的水平比外界看上去更加接近,但当时的我们并没有做什么,这是我们的错。美国篮球没有完成这些必做功课。克朗吉洛接手国家队,是美国篮球史上真正的关键时刻,不仅让美国篮球在国际赛场上表现得更好,也让美国篮球在国内变得更好了。
每一年,美国篮协会带50名一年级、二年级球员到科罗拉多州的斯普林斯接受教导,他们对穿上国家队球衣,领到国家队装备深感自豪。这充分证明了科比、勒布朗、安东尼、保罗和杜兰特这些国家队成员,为他们树立了良好榜样,比如他们如何严于律己,以及他们赢球时有多么开心。
这一切一切,都是科朗吉诺在2005年接手国家队时从未想到过的,但它们却真真切切地发生了。我们要做的就是继续向世界篮坛展示,我们如何精心备战大赛,我们如何尊重对手。
2005年为国家队拒绝湖人邀约
我没有执教NBA的瘾,但有执教优秀球员的瘾
记者:2005年,差不多和克朗吉洛委托你振兴美国男篮重任同一时间,湖人也在疯狂追求你。
K教练:那应该是7月4日前后一周。因为当时没有其他大新闻,记得我当时一直是电视新闻人物。我特意保持低调,待在家里思考怎样做出决定,因为这可关系到很多钱啊!突然女儿走了进来:“爸爸,你又上电视了!”我回答道:“什么?这可不是我的错。”
记者:接手国家队这些年,算不算是你职业生涯的黄金时间?你可以安稳做杜克主帅,或者过把执教NBA球队的瘾。
K教练:我可没有执教NBA球队的瘾,我只有执教优秀球员的瘾,这才是最重要的。我很幸运,执教杜克时和很多优秀球员共事;1992年在梦之队做助教时,可以和那些伟大球员共事,向他们学东西。但是执教一名优秀球员所需的能力,并不比留在大学篮球界执教杜克更多,我喜欢的就是这里。有人曾经问我,去国家队执教是不是弥补了心理上的空虚感?我可没有什么空虚感。我之所以接受这份工作,就是因为如果拒绝它才是疯了,这是你能得到的最高荣誉。
记者:有个2004年就正传过雅典奥运会的家伙——卡梅洛·安东尼——他最近因为呼吁反对暴力而备受关注。从20岁就成为奥运会参赛选手算起,他这段路已经相当漫长了。
K教练:以前我就见过安东尼挺身而出的样子。2006年世锦赛输给希腊后的新闻发布会,按规定两队主教练必须各带一名球员出席,而和我一起去的就是安东尼。要知道,我们本来想为国夺冠的,但却没有做到。安东尼的口才非常好,对赢球的希腊队赞不绝口,没有责怪任何队友。集体责任感是我们组建球队时确立的基本选人准则,荣誉与共,他做得非常棒。当时我就在想,我们已经收获了一些东西,坏事变成好事。接下来,大家都没有互相指责,我们作为团队承担了那次失败。
2007年,我们必须要打好美洲锦标赛才能晋级来年的奥运会。球队第一次开会,我给大家讲了安东尼的故事。我告诉大家,我们有责任一起面对失败。从现在开始,我们必须一起承担责任,一起争取胜利,一起完成必须要完成的工作。安东尼是我们最终取得成功的一个关键因素。
如今,他又为我们国家发生的严重问题挺身而出。他在ESPY颁奖典礼上站出来——当时2008年征战奥运会的球队里有4个家伙,勒布朗、安东尼、保罗和韦德都在——我为此深感自豪。他们不仅为国争光,又全心全意为国家出力,太棒了,真是棒极了。
2008年救赎之队的氛围建设
感谢勒布朗对科比的模仿,这是他伟大的原因
记者:国家队的幽默氛围是怎么来的?谁是队里的开心果?
K教练:勒布朗是最有意思的球员之一。2008年那支球队,一桩关乎球队文化建立的大事,就是勒布朗和科比的关系。当时科比是NBA联盟的老大哥,是最出色的球员;NBA球员每差三四岁就是两代人,而下一代的带头大哥就是勒布朗、安东尼、波什他们了。所以这些人都会看科比是怎么做的,而科比已经做得尽善尽美。私下里,比如球队旅行或者球队会议里,勒布朗会有意在科比面前模仿他,而科比会笑得很开心。
这是很了不起的。我没有告诉勒布朗要这么做,克朗吉洛也没有告诉他。他们之所以成就伟大,一个原因就是他们知道自己需要做什么。所以我对此大为惊喜,通常我会告诉球员要做的事,但这些家伙自己心知肚明,他们相处融洽非常重要,这样我们可以做得更好。
我还记得1992年的时候,“魔术师”约翰逊也在队里做过类似的事。又一次我们训练,但效果很差劲,都感觉这次训练完蛋了。结果大家做拉伸时,“魔术师”突然唱起歌来,大家的感觉一下子就来了,训练进行得很好。
我见过那些伟大的球员,他们不仅在场上发挥出色,而且方方面面都表现得很棒。我非常幸运,能够作为见证者看到这些天赋异禀的球员,在各个方面都展现出自己的过人之处。
记者:2005年你接手国家队时就有些异议,认为由职业球员组成的球队应该选择职业教练做主帅而非大学教练。你对此有什么看法?
K教练:总有人无时无刻对任何事都会抱怨。谁来执教并不重要,重要的是怎么做才是对美国篮球最有利的。我够幸运执教了国家队那么久,在我的任期到来之前,美国篮协早就认命了波波维奇,我对他能接替我感到非常高兴,除了他的执教能力毋庸置疑,他也会确保球队继续前进。
我们已经交流过这个问题了。我们俩都有军队北京,军队里你不会一辈子只隶属一支部队,一次军令的任命期可能是1年,1年半或者2年,然后有人会接替你的工作。在军队里还有这样的信条:你要让所有人都变得更好,竭尽所能让不如你的人变得比你更好,至少和你一样好。现在可能有人会嘲笑这种观念过时了,有些人会以自我为中心,但其实不是这样的。