阿维兰热一生沉浮皆因足球 他的最后岁月太凄惨
里约申奥进行最后陈述的是阿维兰热，可惜这位巴西传奇体育人物，没能亲眼见证这场盛事画上圆满的句号。里约奥运会第11个比赛日，这位百岁老人走完他传奇的一生。阿翁百年，有功有过，功大于过，但污点永远擦不去。
本可以成为亿万富翁
阿维兰热1916年5月8日出生于里约热内卢，父母都是比利时人。阿维兰热的父亲福斯汀是一位比利时武器商，后来定居非凡之城里约。福斯汀与泰坦尼克号有过一段故事。1912年，福斯汀买好了泰坦尼克号的船票。当年4月的处女航，泰坦尼克号从英国南安普敦出发，目的地为纽约。从纽约，福斯汀将换乘另一艘船去秘鲁首都利马。没想到，福斯汀在比利时列日没赶上火车，他来不及跨越英吉利海峡，因而错过了泰坦尼克号。事后看来，福斯汀因这次迟到，捡了一条命。对于这件事，阿维兰热家族从来不愿评论。
福大命大的福斯汀1913年1月14日选择与列日锌铜工业家的女儿朱丽叶·卢蒂文·卡尔梅奥结婚。1914年一战爆发，福斯汀与妻子逃到里约发展。在里约，阿维兰热家族虽称不上富可敌国，但在里约广有房产。从儿时起，阿维兰热就积极投身到体育运动之中。他爱好广泛，在多个体育项目中都表现突出。1931年，弗卢米嫩塞夺得里约州青年足球联赛冠军，阿维兰热是队中一员。1936年柏林奥运会，阿维兰热更是代表巴西参加了游泳比赛。1952年赫尔辛基奥运会，他又成为巴西水球队一员。4年后的墨尔本奥运会，40岁的阿维兰热已成了巴西体育联会会副主席和里约州游泳联合会主席。
如果不是与体育结缘，阿维兰热本可以成为一个亿万富翁。从弗卢米嫩塞联邦大学法律系毕业后，阿维兰热成了律师。他还与人合开了一家客运公司，该公司在圣保罗、里约、米纳斯吉拉斯和巴拉那州都有业务，这几个州与南里奥格兰德州堪称巴西最富的州。父亲福斯汀去世之后，他还有机会子承父业，继续干军火生意。一家军火公司确实向阿维兰热发出过邀请，但被他拒绝。按他的说法，他天生就厌恶武器，因为它是杀人的工具。据他讲，虽然自己出生于军火商之家，但他一生中没有拥有过任何一件武器。
1948年，阿维兰热移居圣保罗。尽管作为运动员还没退役，他已经成了圣保罗州游泳联合会的主席。1952年，阿维兰热回到里约，又成了巴西体育联合会副主席和里约州游泳联合会主席。从1956年至1974年，阿维兰热做了18年巴西体育联合会的主席。这个管理24项体育运动的协会恰是巴西足协的前身，其直到1979年才解体。正是在阿维兰热任内，巴西足球涌现了贝利等众多巨星，巴西国家队更是1958年、1962年和1970年世界杯3次夺冠。
把足球变成赚钱机器
离开巴西体育联合会后，阿维兰热当选国际足联主席，成为国际足联第一位非欧洲人主席。1974年国际足联选举，获胜呼声最高的是英国人斯坦利·劳斯。阿维兰热能够击败英国人，跟他在竞选纲领中许诺发展亚非国家足球有关，也与一体育品牌的帮助有关。该品牌之所以支持阿维兰热，是想等他上台后与国际足联签赞助合同，从而扩大自己的名气、推销自己的产品。阿维兰热深知，与劳斯相比他处于劣势。为了选举获胜，阿维兰热采取了极具进攻性的竞选策略。在竞选之前长达3年的时间里，他访问了大约100个国家，博得了对欧洲人控制国际足联很不满意的国家的广泛支持。
阿翁的继任者布拉特2014年曾透露，对于劳斯当年的失利，英国人和其他欧洲人大感意外。对于阿维兰热的获胜，他们无法接受，想把他搞下台。可在国际足联位子上，阿维兰热坐得很稳，从1974年至1998年，一干就是24年。1998年离任后，阿维兰热成功将权力移交给自己人布拉特。在巴西国内，他则扶植起前女婿特谢拉。从1989年，特谢拉一直干到2012年，总共干了23年，比老丈人在巴西体育联合会干的年份还长。
作为一个闯入者，阿维兰热当年接手的是一个烂摊子。当时的国际足联濒临破产，员工很少，银行账户上没钱。可阿维兰热利用他军火商儿子的精明和经商头脑，把足球变成一架赚钱机器，让国际足联富可敌国。为了做到这一点，阿维兰热采取了非常有效的策略。为了改变非洲和亚洲很少受关注的局面，上任后阿维兰热遍访亚非国家，除了提高它们在国际足联决策过程中的表决权，还向它们提供资金。为了让足球成为所有国家的游戏，在阿维兰热任内，世界杯一再扩军。这让阿维兰热在这些国家大受欢迎，因为在不少国家的政府看来，能参加世界杯甚至比加入联合国还重要。
阿维兰热的另一个策略是利用电视转播和广告合同大赚其钱，这一策略也为国际奥委会所效仿。1963年，时任巴西体育联合会主席阿维兰热当选国际奥委会委员，一直担任了40多年。只是2011年因身陷贪腐丑闻，迫于压力才主动辞职。不仅在国际足联权势遮天，在国际奥运会阿维兰热也很受欢迎。1999年，在国际奥委会举行的民意调查中，阿维兰热与现代奥林匹克运动会和国际奥委会创始人顾拜旦、时任国际奥委会主席萨马兰奇一齐当选“世界体育领导人”。
阿维兰热确实改变了足球。在他任内，足球在全球各地开展，它也成为全球最赚钱的体育运动。上任之后，他兑现诺言，将世界杯参赛队数量一路增加到32支，给了亚洲、非洲和大洋洲国家以机会。在他任期之内，国际足联还创办了两个年龄段的青少年世锦赛，以及女足世界杯、联合会杯等赛事，除了推动青少年足球和女足的发展，也使更多的国家能参与进来。1998年离任时，阿维兰热被授予国际足联荣誉主席一职。
辞职以逃脱贪腐惩罚
按理说富足家庭出身，阿维兰热应该不贪，但如果你那样想就想错了。根据英国记者安德鲁·詹宁斯的《拒绝作证》一书所言，在任职国际足联主席期间，每次回巴西，阿维兰热手提的铝皮箱子里都装满金条——而他一年至少回巴西5次。他之所以敢那样做，是因为他有外交护照，在机场不会受到检查。然而，阿维兰热很注意给手下人施以小恩小惠。据国际足联前工作人员说，阿维兰热每次从巴西回到瑞士，都会特意带上巴西咖啡，以分给国际足联苏黎世总部的工作人员们享用。
收金条还是小事一桩。在上世纪90年代，为了获得电视转播合同代理权，国际体育和休闲公司向阿维兰热贿赂了数百万美元，他的女婿特谢拉（1997年同阿维兰热女儿离婚）也接受了贿赂。据说该公司向国际足联和各国足协领导人共计行贿金额高达1亿多美元。东窗事发之后，阿维兰热和特谢拉与瑞士司法机构达成协议，在不承认过错的情况下，阿维兰热和特谢拉交纳罚款，事情就此了结。好几年间，关于翁婿贪腐案的文件一直被保密，但国际奥委会决定对此展开调查。
2011年，在国际奥委会最终判决前一星期，阿维兰热写信给国际奥委会，说由于健康原因，他辞去国际奥委会委员职务。通过辞职，阿维兰热换取国际奥委会对他的不再追究。宣布这件事时，时任国际奥委会主席罗格很是尴尬。阿维兰热本以为他主动辞职，就能免于丑闻被曝光。但经过长达数年的司法斗争之后，2012年瑞士司法部门将贪腐案文件公布。文件称，阿维兰热欺骗了国际足联，他“将个人利益置于国际足联利益之上”。2013年4月，阿维兰热做出决定，又辞去了国际足联荣誉主席一职。主动辞职，阿维兰热又避开了惩罚。他没有参加2014年巴西世界杯开幕式，也没有现身那届世界杯决赛现场。作为交换，他避免了自己在司法层面受到公开审判。不过，他没想到的是，美国联邦调查局决定介入。2015年5月，多名国际足球要员在瑞士被捕，并被引渡到美国，包括时任巴西足协主席马林。就连阿维兰热的继承人布拉特也未能幸免，不过瑞士人像他的前任和导师一样，躲过了公开判刑和锒铛入狱。
2009年10月2日，里约申奥成功。申奥期间，正是阿维兰热进行的最后陈述。当时贪腐丑闻还未曝光，93岁的巴西老人动情地说：“我曾与杰西·欧文斯等重要的人物一起参加过奥运会，我看到这项赛事能改变一个国家和许多人的生活。我邀请你们所有人赏光，来我的城市，在我的百岁这年观看奥运会。我请求你们与我一起，让这个梦变成现实。”
7年过去了，人是物非。连国际足联对他的百年寿辰都没有任何表示，而曾经的战友布拉特也未出席。7月2日因肺炎住院之前，阿维兰热长期在里约南区一处单元房里过着与外界隔绝的日子。除了儿女每周来看望，带他去外面餐馆吃饭，平时只有一名护工照顾他。里约奥运会上，无论是巴西政府还是国际奥委会都极力与他撇清关系，奥运会田径赛事举办体育场由若昂·阿维兰热体育场更名为奥林匹克体育场。而在里约奥运会开幕式上，阿维兰热的名字根本就没被提起过。阿翁的最后岁月，无疑是凄凉的。