邹市明王者归来期待复仇之战 胜或败全交付给命运
洛杉矶凌晨4点时的景色,一定不止科比见过,邹市明也是。一天的训练自清晨开始,然后赶往传奇教练弗雷迪·罗奇所在的WILD CARD拳击馆——那里位于好莱坞一个洗衣房二楼。设施算不上豪华,普通人只要花5美元就能练上一天。推门而入,如果刚好你也看过那部著名的纪录片,拳馆里什么样子你肯定记得,唯独你闻不到满屋子的汗味,还有蔓延的荷尔蒙味道……
这是某时尚杂志对于去年末对邹市明的描述,充满了唯美的即视感和诗意的想象。事实上,自去年3月7日冲击世界拳王金腰带失利原来,邹和他的团队一直在期待着一场复仇之战。1月30日,上海,第8场比赛,主题是王者归来——拳力的崛起,从比赛地点、主题提炼甚至到场次的选取,都充满了精心的安排和提炼。
该如何评价这位35岁拳王的宿命?毫无疑问他是幸运的。举国体制的庇护,两块金牌一块铜牌的巨大荣耀,大国崛起之后有望超美国的中国第一拳击市场,确保了他在而立之年转型职业之后依然享有充裕的保障,并得以按照最正宗的美式拳手路径进行设计:有金牌教练罗奇指导,比赛节奏包括对手选择得以从低到高逐步推进。有盛力世家和当今拳坛实力最强的经纪公司TOP RANK两大公司的保驾护航,就连传奇拳王帕奎奥也是他的师兄,偶尔能贡献点心灵鸡汤式的指点。据悉他的出场费,也正一步步攀升到让人咂舌的地步。
但邹市明又是不幸的。奥运金牌战略给予了他体制内的无限荣耀,却也剥夺了他大部分的拳台潜力,耗损了他的职业拳击寿命:2004年雅典奥运后,著名职业拳击推广人唐金就曾找到邹市明,许诺他像泰森一样打职业,但上级一句“国家需要你”,邹只能回到封闭的奥运拳击通道,为那块奥运金牌玩命一搏。2008年北京奥运后,唐金再次挥舞着百万美元支票来游说,这次邹市明真的做好了全方位的所有准备,但领导还是那句“国家需要你”,让他的拳击梦想再次搁浅。我猜想:如果不是奥运拳击34岁的年龄上限(近期改成了40岁),如果不是奥运拳击取消了头盔等不利规则,相关领导可能会会在关键时刻祭出那句“国家需要你”,让一个天才明星的职业梦想彻底扼杀。但这个时候并不是他的巅峰时期,32岁的他,还需要重新适应职业拳台的打法(业余主要追求偷点,这是邹赖以成名的绝技,而职业追求击倒),以及身体机能的日渐老化。
好在,在一次次和体制的角力中,在一次次的纠结,扯皮中,邹市明获得了通往职业拳坛的许可证。不能不佩服邹市明做出的这个选择。毕竟,告别昔日的荣誉和掌声,告别被保养好的生活以及职业前景,而去挑战诡异多变的未知领域,邹市明确实让很多机会主义者汗颜。除了那略显空虚的职业拳王梦想,以及让中国拳王为世界所熟知这个宏大命题,支撑他走到如今的动机也就是因为热爱。但这些说起来容易,实际操作期间却困难重重:他要适应职业拳击的新规则,新的包装手段,比赛节奏,层出不穷的对手,他要尝试自我调试,甚至尝试失败的滋味——在经过了前6场的不败神话之后,邹市明终于在去年3月7日不敌阿泰伦龙,挑战世界金腰带失败。
"对我来说,最重要的事,是真正能够坦然接受,失败也是拳击的一部分,这在以往是不可想象的,"邹市明说,正如他能正确对待自己的年龄,“就像我现在35岁了。这是一个很微妙的年龄。但现在,我觉得所谓巅峰,就是将经验技术体能战术结合到完美的一种境界。”
从某种意义上来说,邹市明充当了中国拳击的传道士和拓荒者的功能。正是他,为中国赢得了第一块奥运会拳击奖牌,奥运会拳击金牌;又是他,代表中国站在了世界职业的赛场。两种道路选择有共性,都是压力重重,都是如履薄冰,都是高强度的生活,都是拳拳见肉,在温情的外壳下隐藏着巨大的杀机。
但他感恩自己的选择。从一个打小被当成女性培养的懦弱小男生,到如今被称为最MAN项目的中国统治者,向欧美拳台输出中国的价值观,他的每一步都见证着中国的足迹乃至奇迹。因此,他非常享受这个项目赐予自己的荣誉,伤病,快乐,纠结,以及荡气回肠。他还以一己之力,纠正人们对于拳击运动的刻板和偏见:这并不是一项血腥的,充满暴力美学的,坏孩子的运动。
“拳击既是人体能力的较量,也是心理智慧的较量。一个伟大的拳手,必然拥有顽强拼搏、敢打敢拼、百折不挠的意志品质。”邹市明曾对我说,一个伟大的拳手,也拥有极强的荣誉感,长期经历胜利的喜悦和失败的痛苦让他们富有同情心。
邹市明曾提醒我,在海报上看到邹市明恶狠狠的样子,这是因为打职业赛,“不光给媒体看的,更多是给对手看的。”实际生活中,他对外界谦逊有礼,对同行充满责任心,对家人充满爱心和温情。
温和的真人秀中的“轩轩爸爸”,和强悍的拳击台上的“邹拳王”,就这样迎着山呼海啸的观众加油声,穿越长长的运动员通道,然后侧面一闪,灵巧地跳上拳台。
或KO,或被KO,全部交付给命运。但这,重要吗?