杨毅：来马布里的博物馆 看他不一样的青春！

北京狂胜吉林，赢得9连胜的终场哨刚吹响，马布里就跑到记录台后面的坐席上，搂住了他们家老太太——这一天，12月27日，是老马他妈74岁的生日，坐在五棵松体育馆里看了两场球，亲眼看着儿子效力的球队连续打花了广厦和吉林。观众们看见了老马搂着他妈，都起立给老太太鼓掌。老太太靠在儿子的怀里，冲着观众们挥手，眼泪，唰，就下来了。

老太太来北京一个星期了，这是她第二次来北京，打算住上一个月。老太太是个坚强的人，跟老马布里一共生了7个孩子，而各位熟知的史蒂芬马布里，是马布里家族里最小的一个。马布里一家住在纽约的康尼岛，家里条件很差，楼上冲马桶的水会流到他们家里来。老太太一手把7个孩子抚养成人，直到最小的那个马布里成为一名NBA的超级明星，彻底改善了他们的家庭条件。

老太太的腿脚已经很不利落了，必须掺着才能走路。她坐了十几个小时的飞机，来到北京，想再次看看儿子的生活。迄今为止这一个星期，老太太净哭了，高兴的哭，因为一切看上去太美好了。她坐在五棵松体育馆里，听着儿子罚球的时候，看台上高喊的”mvp”，老太太幸福的晃脑袋，眼泪又下来了。

一个星期以前，在“马布里之家”博物馆开馆的媒体日上，老太太带着全家都哭了，老马他大姐马西娅，他二姐史蒂芬妮，他哥唐（从小教老马打球），他媳妇拉塔莎，他大女儿史蒂芬妮（照着二姐取的名儿），二女儿哈维（老马的中间名儿）和那天赋惊人——将在9年后参加NBA选秀的儿子小史蒂芬，全都在台上哭。老太太说，因为我儿子的天赋，很多球队追求过他，但从没有哪支球队和哪座城市，给了我儿子这么多的爱。

老马把他的全家都飞过来，就是为了来看他的博物馆。对于一名运动员而言，这是不能再多的厚爱与尊重。这个长安街之畔、超过300平米的私人博物馆，将在今天，12月28日起正式对外开放，每周一到周五，朝九晚六，所有感兴趣的朋友，都可以去看了。

又写北京的事儿，对吧。我知道，一写北京的事儿，就得有人说。可这也没辙，因为我是北京土著，我就爱写北京的事儿。可站在另一个角度上，我也希望我写的北京的事儿，不是只有北京人爱看，因为这世上的情感都能够共通。在我的公众微信读者里，只有10%是北京的读者，我也期待着那90%的读者，都能在我的文章里读到共鸣。就像冯小刚导演的《老炮》，也不只是一部只有北京人能看的电影。说实话，我从没想过，写北京就是让别人不开心的。两周以前，在我推出了那篇《北京为什么这么爱老马》之后，当天有288位读者取消了关注——这挺好，聊不到一块儿就别聊了。而那天，有1966位读者成为了我的新订阅用户。我拥抱你们，物以类聚，人以群分，能来我这屋听我聊天的，都是听得懂的。

我之所以这么说，是因为我真的相信，这座博物馆，会是北京人的最爱，但不只会是北京人喜欢。博物馆众筹那座真人大小的蜡像的时候，20位顶级众筹者里，有一半不是来自北京。有一位来自山东——北京在球场上的宿敌——的朋友，说他是老马的铁粉，球迷见面活动的时候要带全家来。他们都明白什么是竞技体育的精神；他们也都一样，不是从2011年（来到北京）开始才看老马打球。

这就是我想说的，博物馆的特别之处。这座博物馆里展现了老马在北京赢得的成就，在北京的生活。北京男篮的主教练闵鹿蕾在揭幕仪式上说，这个老家伙职业生涯的最大成就是在北京赢得的。是的，在来到北京之前，老马在职业联赛里从未品尝过冠军的滋味。但与此同时，由于来到北京这5年的成就、争议都太深，很多人几乎忘记了当年的史蒂芬马布里，曾经是一个怎样的篮球运动员。

他是纽约之子。从高中时代起，他就被视作未来的明星。在高中和大学时代，他都曾经入选过全美最佳阵容。1996年选秀黄金一代，他是第四顺位。在职业生涯效力的5支NBA球队里，他在其中的3支都是顶薪头牌。在13年的NBA生涯里，他有连续8个赛季保持在20分8次助攻以上，是NBA漫漫长河历史上第二个这样的后卫。

在这座博物馆里，不但有关于北京的故事，更有老马34岁以前的人生。关于他在纽约贫寒的家庭里如何生长，如何踏上了篮球之路——接着，在那璀璨繁华的一代篮球运动员的巨星之光里，他怎样跻身NBA，成为一名全明星后卫。

在他的大姐马西娅为他打包寄来的展品里，有太多老马都已经多年未见。当这些当年的物件摆放在面前时，让我——一个对史蒂芬马布里的履历了如指掌的篮球评论员也会感慨，喔，是啊，他们是一拨的，他们那个时代，那是他们的青春。

在博物馆的第一面背景墙后面，是一面纽约的涂鸦。那面涂鸦上，挂着一副相框——那是1995年的一份全美《今日美国》（usa today）的报样——由《今日美国》评选出的1995年全美高中最佳阵容。在报纸的正中，那年轻的扣篮的身姿，1995年全美最佳高中生，最佳阵容里的最佳中锋，在那一年进入NBA的加内特；两个前锋，一个是荣梅瑟（Ron Mercer）,另一个是拖拉机特雷勒；攻击后卫，后世人称半人半神的文斯卡特；核心后卫，来自纽约林肯高中的马布里。在报纸下方的第二阵容里，出现了二爷皮尔斯的名字。高中生第一阵容，后来全部跻身NBA，在美国高中的历史上，前无古人后无来者，仅此一届。

那时18岁的马布里，刚刚率领林肯高中赢得了纽约州冠军，实现了哥哥们未竟的事业，被佐治亚理工大学录取。博物馆里，陈列着大量他在高中和大学时代赢得的奖杯和奖盘，包括那座1995年纽约州冠军杯和纽约州的篮球先生。那些奖杯，都带着20年前的鲜明风格，四柱式设计，巨大，看上去远古尘封。一枚已经有了裂痕的奖盘，诉说着马布里在大学时代有多么引人关注，奈史密斯（现代篮球发明者）奖全美最佳阵容，美国大学篮球的最高奖项之一。

在博物馆的第二面影壁墙上，悬挂着18张内藏当年的报纸和杂志的镜框。所有18张报纸和杂志，都来自1996年NBA选秀大会前后和在明尼阿波利斯的第一季，那是老马梦开始的地方。那些收藏了20年的报纸，讲述了当年两名最出色的后卫——马布里和艾弗森在选秀大会上怎样竞争状元秀；讲述森林狼在配齐马布里和加内特的双拳组合之后，立刻杀入季后赛，曾经有怎样的期许。

在这面墙的左右两个上角，是最著名、最难忘的两份杂志内页——左上角，那张人人都见过的1996黄金一代在一面墙前面的合影，艾弗森，坎比，拉希姆，马布里，科比，佩贾，纳什，雷阿伦，他们日后都在联盟里掀起腥风血雨。就是那本1996年6月的《体育画报》的插图，被摘下来订在了相框里！是真的，那本杂志！就在那里！

在那本杂志里，我们还发现了今天推送封面的这张图。19岁的马布里和18岁的科比，如今那一代仅有的留在职业赛场上的两个人。你看年轻的他们，你知道他们年轻过，但你还是忍不住唏嘘。

在墙的右上角，是《体育画报》1997年1月刊的中插图，马布里和加内特，互相拥抱着，站在明尼苏达的冰天雪地里。他们曾经是那么好的朋友，他们曾经被视作联盟未来最可怕的内外线组合，他们曾被认为将一起冲击冠军。那场冰雪之梦，早就终结在了心底。

有趣么？

我所写到的这些，在博物馆里不过沧海一粟。那些岁月和故事，那些你耳熟能详的名字和一直激励你的命运，值得你站在那里，去仔细审视一张张泛黄的照片，阅读一份份剪报和杂志，参看一个个奖杯和奖盘上的字样。你知道这一切，但当你亲眼看到他们的经历，你还是会震撼。你会恍然记起，老马是那一拨的，所以他才那么横。

就这样了。欢迎去，没有门票，免费入场。这块场地，是属于北京邮政的，所以里面有北京邮政开发的老马的产品，邮票，邮折，明信片，也可以现场用你的照片制作明信片，还有其他的博物馆授权产品，有漂亮设计的衣服，还有3D打印的人像。有经济实力的朋友挑喜欢的买，这么大一个博物馆，楼上楼下，电灯电话，人头不少，挑费是大，指着您呢。但不花钱，您也能好好看。

博物馆的地址是：北京市东城区建国门内大街甲18号，北京邮政贺卡旗舰店一楼。长安街南，好苑建国饭店马路对面，这地段真是没谁了。特别好找，开车从长安街一过，就能看见外立面上老马的巨幅画像。不过也因为是长安街边，没地儿停车，要是开车去，您只能拐弯停湖南大厦或者旁边的恒基中心了。

好了，去吧。不知道哪天，你就会在里面碰上老马。他住的公寓，就在距离博物馆步行10分钟的地方。他说，我什么时候有功夫，就会偷偷过来看的。你坐在那面职业生涯更衣室的衣橱下，看着博物馆里播放的关于老马的纪录片，也许，他就会从后面转出来，拍拍你的肩膀。