杨毅:马布里给北京带来了太多荣誉 他是城市英雄
最近啊,浓浓的恨意又来了。
还有2个月即将年满39岁的史蒂芬马布里嘿嘿一笑。他的人生格言,叫love is love,但他见过最多的,就是恨意了吧。
“我可是一个从纽约长大的小孩儿”。爱他就送他去纽约,恨他也送他去纽约的纽约;看上去遍地黄金,纸醉金迷,但其实妻离子散,梦碎无际的纽约。
美国人也那么说纽约。哇,纽约来的,好棒啊!或者,纽约来的,牛逼什么?你觉得自己很有特权吗?1985年纽约尼克斯赢得选秀状元签然后抽取了乔治城大学的中锋尤因,被誉为NBA历史上的阴谋论之一。纽约输了,万民欢庆,打死纽约人!纽约赢了,呸,不过是干爹!大卫斯特恩说过,他最理想的总决赛就是纽约尼克斯对洛杉矶湖人!这就是证据!
北京,就是另一个纽约。喔,不,比纽约强多了。纽约这么被憎恨,可是40年来再也没能赢得过什么,光让憎恨他们的人高兴了;北京这么被憎恨,可是自从他们得到了马布里,北京男篮在四个赛季里赢得了三个冠军。三个冠军,虽然你看不惯我,可是又干不掉我。最气人的是,在常规赛里,北京总是让人们相信他们就要被干掉了。可是,终归还是没有。
所以,就更招人恨了。歇斯底里,破口大骂,北京为什么要把马布里这个大坏蛋树立成城市英雄!他是那么坏!
这真是个有趣的疑问。坏……可能确实吧。我从来没说过,球场上的马布里是一个道德偶像。虽然他做过那么多有关孩子的慈善,担任过关心下一代基金会的形象大使,与和睦家基金会成立的项目将每年为需要运动康复的孩子提供200万以上的治疗费用,但在球场上的马布里,凶悍诡谲。他的眉毛一挑,眼里的光芒让人胆寒。说句北京话,老马不是个善茬儿。
我不会忘记那一幕的。3年半以前,北京历史性的第一次打进了总决赛,没有人相信他们能赢广东。但北京先取下第一战,接着去广东赢下第二战,然后在万事达中心赢下了第四场,3比1领先。终场铃响,大伙儿都往场下撤,只有老马没动,他叉着腰,站在中圈里,用凶残的眼神目送着他的对手们。主教练闵鹿蕾看见了老马的眼神,他拉过身边的队长陈磊说,你看,35岁还这样,年轻时候不定多横呢。在这一刻,如果你是广东的拥趸,你大概恨死他了。
你还会恨他的花招。1996年黄金一代选秀第4顺位,NBA鼎盛时期场均20分8次助攻的美国国家队后卫,腾起在半空,把他的铁膝送到了“小黑豆”布鲁克斯的哽嗓咽喉上——就像斯托克顿的铁膝,马龙和奥尼尔的铁肘一样,夺人魂魄。一名当时广东队的运动员告诉我,布鲁克斯当时明显吓傻了,不知道怎么办好了。三年之后,当哈德森面对马布里喷出了“有本事咱俩单挑”这样有趣的话,被马布里回敬“你懂篮球么”,你已经知道,哈德森失去了冷静。
这就是老马。在马布里来到北京之前,北京这座城市的男篮离冠军远着呢,他们已经30多年没摸到过冠军了。那时的北京男篮已经连续四个赛季没打进季后赛了,然后靠着三外援打进季后赛,也仅仅是第八。他们不知道夺冠的路在哪儿,也摸不着冠军的门。这座门,就是被马布里用他的狠劲儿一脚踹开的。这就是在键盘上叱咤风云的侠客和圣母们为什么恨他。
这也是北京为什么这么爱他。
试想一下,不要想这是马布里,也不要想这是北京。倾听这个故事,就好像他发生在你的身边,发生在你所支持的球队里。
一名当年NBA的超级明星,四支NBA球队头牌的顶薪后卫,遭遇人生的不幸,洗尽铅华,来到你的城市,就疯狂地爱上了这座城市,愿意尝试和接纳这里的一切。他让人们看到,他成为了这座城市的一部分。
他是一位凶悍,顽强的领袖。他用他的信念和精神,还有霸匪之气,赋予了多年积弱不振的球队以信心。他用自己的训练鼓舞队友们的训练,他让他年轻的队友们相信,他们能去竞争冠军。结果他们真的赢得了冠军,从此改写了自己的命运。
仿佛无论是怎样的伤痛,都不能击垮他。他从伤病中归来,还根本没有恢复。在为期一个月的季后赛里,他三次从膝盖里抽取积液,打了两针封闭,直到最后赢取冠军。在38岁的年龄上,每打完一场季后赛,他都需要两个小时的恢复治疗,然后只睡三四个小时,支撑着赢得第三个冠军。他对他的队友们说,为了给这座城市赢得冠军,我将掏出我身体里的一切。
有过多少次,球馆里已经唏嘘和沉寂——仿佛命已绝矣。命运的大门,只剩下一道微光。他接球,转身180度三分球命中!他运球,急停,三分球命中!他突破,杀伤,2加1打成!他让神奇的命运不断的逆转。
千枪万仞之间,矢石交攻之际,匹马单枪,生死不惧。如果他所做的这一切不是为了北京,而是为了你的球队和城市,你还会不会恨他?还是有人对么,很可惜,我没法跟他们继续聊体育了,因为他们不会听懂的。他们的心里没有体育,只有愤怒和自卑。
很可惜,他们不能体会这种爱。老马这么爱他的城市,所以他的城市也爱他。
他们永远不能想象,这样的爱有多深。
在赢得第一个冠军之后,球迷们为老马树立起一座铜像,这座铜像永远地站立在五棵松体育馆的南广场上。
北京市政府为老马颁发了长城友谊奖——这是授予为北京市做出杰出贡献的外国专家的最高奖项。
在赢得第二个冠军之后,老马成为了北京市历史上第一个单独获选的北京市荣誉市民,从市长手中领取了北京的金钥匙。
在赢得第三个冠军之后,北京邮政为他出版了名为《王者之路》的邮封,把他的故事印在了邮票上。
由海润集团投拍的电影《纽约人在北京》,将在2016年4月开拍,10月国庆期间上映,把老马的故事重现在大银幕上。
北京市出面,已经为他申请并即将获得中国绿卡。
而现在,他还将拥有另一个真正的家。与北京邮政的合作,将为他建立一个名叫马布里之家的私人博物馆,即将在月底前开馆——这是中国体育史上第一个属于运动员个人的博物馆。老马的姐姐把他从小获得的奖杯、奖盘、珍贵的物件都打成包,寄到了北京。在摆进他的公寓之前,都会在这个长安街之畔、300平米的小型博物馆里展出。在这里,你会看到马布里从小成长的故事。老马太感谢这份爱,太喜欢这里了。这里还为他准备了一间办公室,他可能随时来到这里,然后出现在参观者们的面前。
在这间博物馆里,留下了一个地方给球迷——当然,是给四九城里的球迷,给老马四年以来的血、汗、伤痛以回报。博物馆进门的地方有一座真人大小的逼真蜡像,是用众筹的方式来完成的。需求的钱不多,众筹也不真是为了钱,而是一份情义。参与众筹的朋友,都可以获得不同的回报,里面还包括本赛季的球票——参与顶级众筹金额的列位,照片将永远留在这座博物馆里的球迷墙上,永远站在老马的身后。心里有这份情义的各位,点击“阅读原文”,进去参与吧。众筹现在已经完成了60%,机会不多了。
我是个北京人,北京土著。但我并不是纯粹站在一个北京土著的角度写下的这一篇。我只是想说,你不能让所有人都理解,也不能让所有人都欣赏。在有些人的心里,体育就是春药或泄愤;但在我们的心里,体育应该是争斗和理解,是英雄和光芒。
给四九城,也给所有懂得体育的朋友。